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Sobre el presente volumen

Hace tiempo me propuse escribir estas páginas para realizar un

balance de ciertos temas de los que me he ocupado desde hace

años: la violencia de Estado, la represión de movimientos socia-

les, la contrainsurgencia, la participación recurrente y violenta

de algunas figuras políticas. Me pareció oportuno aventurar este

balance porque ahora hay una amplia gama disponible de infor-

mación militar, fílmica, periodística e historiográfica sobre los

conflictos de la segunda parte del siglo xx en México y porque

han aparecido numerosos libros con memorias y testimonios per-

sonales que arrojan luz sobre los movimientos.
"Antes y después de 1968", el primer ensayo de este volumen,

en muchos sentidos parte y continúa los análisis fundamentales

de Rehacer la historia. Cuando escribí este libro, en 1999, trabajé

con los documentos personales del general Marcelino García

Barragán publicados por Julio Scherer García y Carlos Monsiváis

en Parte de guerra, con 30 documentos que el gobierno de Estados

Unidos desclasificó en septiembre de 1998 y con el análisis del

material fílmico que realizamos en los estudios del Canal 6 de

Julio, Víctor Marina, Carlos Mendoza y yo. La información

disponible ahora es más abundante. La línea de esta nueva inves-

tigación sigue las rutas paralelas, no vinculadas orgánicamente,
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del movimiento de 1968 y de las organizaciones guerrilleras

anteriores y posteriores a ese año y a 1971; también, sigue la

ruta de la conjura comunista internacional corno versión oficial

del gobierno mexicano y el intento del otrora presidente Luis

Echeverría por desplazar a Fidel Castro como figura fundamental

de las reivindicaciones sociales en Latinoamérica. He publicado

algunos pasajes de este ensayo en el periódico La Jomada y en la

revista Proceso. Una parte inicial la entregué a Salvador Martí-

nez della Rocca, el Pino, para una edición conmemorativa sobre

el movimiento estudiantil: Voces y ecos del 68, publicada por la

IV Asamblea Legislativa, el Gobierno del Distrito Federal y
la editorial Miguel Ángel Porrúa.

Los dos ensayos subsecuentes reunidos aquí fueron motiva-

dos por invitaciones de El Colegio de México. El primero, "La

violencia de Estado en los movimientos sociales mexicanos del si-

glo xx. Notas preliminares", formó parte del proyecto "Violencia

política en España e Iberoamérica en el siglo xx", congreso que

el Centro de Estudios Históricos organizó en 2008 convocando

a historiadores de varios países de Europa y de América Latina.

Por limitaciones de espacio, entregué al Centro de Estudios His-

tóricos una versión reducida; aquí se publica la versión completa.

Varios pasajes los publiqué en La Jomada y en Proceso,

Debo aclarar que me basé en este ensayo para preparar el peri-

taje "La violencia de Estado en México durante la llamada guerra

sucia del siglo xx", que entregué a finales de junio de 2009 a la

Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos

Humanos. El peritaje forma parte de la documentación entre-

gada a la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) a

propósito del caso de la desaparición forzada de Rosendo Radilla

Pacheco. Este caso constituye el único, hasta ahora, al que la CIDH
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ha dado entrada y que se relaciona con la represión militar que

asoló la sierra de Guerrero por el alzamiento de Lucio Cabanas.

En septiembre de 2008, el Centro de Estudios Sociológicos

de El Colegio de México nos invitó a un grupo de investigadores

mexicanos a participar en un encuentro programado para julio de

2009 sobre el tema "La seguridad de México en el siglo xxi". Yo

me ocupé de las tareas de inteligencia frente a los movimientos

guerrilleros; retomé y desarrollé algunas de las ideas que había

planteado en trabajos anteriores y, particularmente, me detuve en

ciertos datos fundamentales que persuadieron a la Comisión de

Mediación entre el Partido Democrático Popular Revolucionar io-

Ejército Popular Revolucionario (PDPR-EPR) y el gobierno federal a

disolverse el 21 de abril de 2009. Esta secuencia explica de manera

suficiente la negativa del gobierno federal a esclarecer la desapa-

rición forzada, ocurrida en mayo de 2007, de los militantes epe-

rristas Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez.

Muchos amigos me han ayudado a preparar este libro. Con

documentación y testimonios, aportados generosamente, Angeles

Magdaleno, Carlos Mendoza y Severiano Sánchez. Con su lectura

cuidadosa y sus señalamientos, Julio Scherer García, Julio Scherer

Ibarra, Ariel Contreras y Jesús Vargas.

CARLOS MONTEMAYOR

Septiembre de 2009
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Antes y después de 1968

i

1 )esde un primer momento, varios sectores del gobierno de Gustavo

Díaz Ordaz (1964-1970) afirmaron reiteradamente que el movi-

miento estudiantil de 1968 fue fomentado, sostenido y armado por

agentes comunistas de la Unión Soviética y de Cuba. Es difícil saber

en qué medida influyó esta versión gubernamental en una ulterior

concepción del movimiento estudiantil del 68 como matriz de las

organizaciones guerrilleras urbanas que aparecieron a lo largo de la

década siguiente. Es difícil saberlo porque la incorporación de estu-

diantes universitarios a la guerrilla posterior no fue un proceso

automático derivado de la dinámica propia de ese movimiento, que

aglutinó a nutridos contingentes de estudiantes de la Universidad

Nacional Autónoma de México (UNAM), del Instituto Politéc-

nico Nacional (IPN) y de la Universidad de Chapingo. Una gran

parte de los estudiantes que se incorporaron a la guerrilla provinie-

ron de dinámicas diferentes, de una amplia gama de otros procesos

políticos y universitarios de Michoacán, Chihuahua, Jalisco, Nuevo

León y Sinaloa, sin conexión orgánica con el movimiento del 68.

La guerrilla rural y la guerrilla urbana surgieron de procesos

en ocasiones tan aparentemente disímiles como la radicalización

13
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de las juventudes comunistas ante las viejas estructuras del Partido

Comunista Mexicano (PCM) y del Partido Popular Socialista (PPS) o

de la radicalización política de cuadros religiosos. En este sentido,

la Liga Comunista 23 de Septiembre es un buen ejemplo del com-

plejo cruce de caminos y de la amplia gama de procesos políticos

que desembocaron en la guerrilla mexicana. Raúl Ramos Zavala,

su fundador ideológico inicial, provenía de la juventud comunista

de Nuevo León; Ignacio Salas Obregón, su primer dirigente

reconocido, originario de Aguascalientes, se había formado en la

Compañía de Jesús. El nombre de la Liga, por otro lado, no aludió

a un movimiento estudiantil, sino al comunismo y a la guerrilla

rural de la sierra de Chihuahua encabezada por Arturo Cámiz,

Pablo Gómez y Salomón Gaytán; el título de su propio órgano

de difusión, Madera, recalcó la referencia a la guerrilla rural chi-

huahuense, por el enclave de la sierra donde el Grupo Popular

Guerrillero intentó tomar por asalto el cuartel militar, proceso

que he descrito ampliamente en mi novela Las armas del alba.1

1 Sobre la convergencia entre grupos radicales cristianos y juventudes

comunistas radicales, véase Laura Castellanos, México armado, 1943-1981, Era,

México, 2007, pp. 183 y ss.; véase también, sobre el mismo asunto, Javier H.

Contreras Orozco, Los informantes, Textos Universitarios, Universidad Autó-

noma de Chihuahua, Chihuahua, 2007, pp. 27 y ss. y 408 y ss. En cuanto

al pensamiento del dirigente de la Liga Comunista 23 de Septiembre, véa-

se Ignacio Arturo Salas Obregón (el general Mario Acosta Chaparro, véase

nota siguiente, lo llama Arturo, no Ignacio), CuestionesJundamentaies del movi-

miento revolucionario, Huasipungo-Tierra Roja, México, 2003. Véase también

Raúl Ramos Zavala y Arturo Gámiz García, L:/ tiempo que nos tocó vivir... y

otros fragmentos de ¡a guerrilla en México, recopilación de David Cilia Olmos,

Huasipungo-Tierra Roja y Foro Permanente por la Comisión de la Verdad,

México, 2003; sobre la radicalización de las juventudes comunistas y su visión

sobre el estancamiento o conservadurismo del Partido Comunista Mexi-

cano, véase particularmente José Luis Alonso Vargas, Memorias, 1945-1979,
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El contexto político del movimiento del 68, la masacre del

2 de octubre en Tlatelolco y, quizás de manera determinante,

la masacre del Jueves de Corpus de 1971, constituyeron el refe-

rente nítido para muchas organizaciones obreras, campesinas y

estudiantiles de que la lucha no podía ser pacífica. El Estado se

había mostrado refractario por entero a la inconformidad social;

con ambas masacres había hecho saber a todos el destino real de

las luchas populares: resignarse a la represión y a la masacre, o

intentar el recurso de la vía armada. Pero a pesar del vasto con-

texto político del movimiento estudiantil de 1968, no podemos

reducirlo a la explicación causal de la guerrilla posterior; en la

urdimbre de la guerrilla se encuentran hilos que provienen de

condiciones anteriores y de contextos diferentes.
El general Mario Arturo Acosta Chaparro, en su libro Movi-

miento subversivo en México, por ejemplo, ofreció una amplia expli-

cación de los listados y orígenes de los movimientos subversivos

y gremiales en el país desde la década de los años cincuenta hasta

el momento en que él escribía, poco antes de 1990. En ninguno

de los numerosos movimientos que enlista en su libro señaló

un vínculo entre el movimiento estudiantil del 68 y los grupos

guerrilleros posteriores.2 Su hipótesis constante en esos listados

caps. XLVII y ss., manuscrito inédito; en cuanto a mi descripción de la guerrilla

chihuahuense, véase Las armas del alba, Debolsillo, México, 2009; la docu-

mentación escrita, los registros de audio de los protagonistas sobrevivientes

de la guerrilla en la sierra de Chihuahua en que me apoyé para estructurar la

novela y el manuscrito inédito de José Luis Alonso Vargas pueden consultarse

en el fondo a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma

de Ciudad Juárez (UACJ), o en el sitio sistema~archivos.uacj.mx/montemayor.

2 Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, Movimiento subversivo en

México, México, 1990. Sin embargo, Fritz Glockner señala que el único grupo

armado que provino directamente del 68 fue el de los Lacandones; véase Fritz

15
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fue la influencia cubana y soviética en los alzamientos armados,
particularmente por los mexicanos que permanecieron asilados
en Cuba durante largos años. Asentó, en cambio, que cuando
retornaron los asilados, los guerrilleros mexicanos fueron amnis-
tiados a finales de los años setenta y todos se incorporaron a las
universidades. En realidad, por el trato solidario que el gobierno

mexicano demostró con la isla en diversos momentos políticos
y en el terreno diplomático, es difícil plantear que Cuba no se
abstuviera, en reciprocidad, de colaborar activamente con la gue-
rrilla mexicana; así lo supo Fernando Gutiérrez Barrios, durante
mucho tiempo cabeza de las estructuras de inteligencia en México
a través de la Dirección Federal de Seguridad, quien se mantuvo
en comunicación constante y amistosa con el ministro del Interior
cubano, Ramiro Valdés, y con el viceministro José Abrahantes.3

A esta actitud del gobierno cubano y, particularmente, de Fidel
Castro, Joel Ortega Juárez la llamó "pacto".4

La información que ofrece José Luis Alonso Vargas es más
amplia y precisa. Le tocó formar parte de los 30 guerrilleros pre-
sos enviados a Cuba como parte del canje político que el gobierno

Glockner, Memoria roja, Ediciones B, Grupo Z, México, 2007, pp. 304-305.
El general Acosta Chaparro menciona a este grupo en la obra citada, pp. 115
y ss. En cuanto al proceso de integración de la Liga 23 de Septiembre a partir
del movimiento estudiantil de Monterrey, en 1971, véase Óscar Flores, "Del
movimiento universitario a la guerrilla", en Verónica Okión Solano y Mar-

tha Eugenia García Ugarte, Movimientos armados en México, siglo xx, vol. n, El
Colegio de Michoacán-ciesAS, Michoacán, 2006, pp. 461-494.

3 Sobre la relación permanente de Fernando Gutiérrez Barrios con el
gobierno de Cuba y acerca de la opinión y la relación de Luis Echeverría con
Fidel Castro, véanse, más adelante, los apartados 18 y 19 del presente ensayo.

4 Véase Joel Ortega Juárez, El otro camino. Cuarenta y cinco años de trinchera
en trinchera, Fondo de Cultura Económica, México, 2006, p. 52.
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mexicano aceptó realizar cuando las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias del Pueblo (FARP) secuestraron al cónsul estadounidense
Terence Leoiihardy en la ciudad de Guadalajara, el 4 de mayo
de 1973. Al tercer día de su arribo a La Habana, el comandante
Manuel Piñeiro se reunió con los guerrilleros mexicanos en una

habitación del Hotel Nacional:

En primer lugar, nos aclaró que, por tener una buena y necesaria rela-

ción diplomática con México, Cuba no nos iba a dar entrenamiento

militar, como al resto de los guerrilleros de América Latina; que los

gobiernos del continente, de Guatemala para abajo, habían roto rela-

ciones con ellos y los habían expulsado de la CEA por órdenes de los

Estados Unidos. Y que México era la excepción. Por eso no iban a

poner en peligro esas excepcionales relaciones diplomáticas ayudán-

donos con los entrenamientos. Que podíamos solicitar todo lo que

quisiéramos, menos eso; los que quieran estudiar, nos dijo, dígan-

nos ¿qué quieren estudiar?, ¿y en qué nivel están?, entréguennos su

curriculum, y también por escrito explíquennos todo lo que quieran

que sepamos de ustedes. Porque se entendía que algunos de nosotros

llegábamos con nuestras leyendas, usadas en las vidas clandestinas, y

otros con las identidades verdaderas [...] En esa ocasión, el coman-

dante Piñeiro nos habló del tipo de vida que íbamos a llevar [...]

Nuestra sede era La Habana, pero si salíamos de La Habana, debe-

ríamos de avisar los motivos, ¿a dónde íbamos?, ¿por cuánto tiempo?,

y todo lo necesario para que ellos cuidaran de nuestra seguridad.

A algunos no nos gustó la negativa de entrenarnos. No nos gustó,

porque para todos, o casi todos, el planteamiento principal era el

entrenamiento militar y regresar lo más pronto posible a México.. .5

*José Luis Alonso Vargas, op. cit., cap. CXLIX.
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José Luis Alonso Vargas añade otro dato relevante: los ele-
mentos de la Liga Comunista 23 de Septiembre se resistieron a
aceptar esa postura y comenzaron a cuestionar al Partido Comu-
nista Cubano (pee). En noviembre de ese año de 1973:

Los dos compañeros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, José

Luis Rhi Sauci yjorge Alberto Sánchez Hirales, que llegaron con

nosotros, incorporaron después a varios compañeros a su organiza-

ción, algunos de la Liga de Comunistas Armados de Monterrey y a

los del FUZ, cuando menos. Más tarde, haciéndose eco de los pro-

nunciamientos de su Buró Político en México, empezaron a hablar

de que el PCC le había volteado la espalda al movimiento revolucio-

nario de América Latina, que ya había traicionado al movimiento

revolucionario y había abandonado los principios, etc. A cierta

altura del mes de noviembre, según deduzco ahora, les llegó un

documento de Arturo Ignacio Salas Obregón y retomándolo, casi

íntegramente, elaboraron un manifiesto contra Fidel, dirigido al

proletariado mexicano, donde hablaban de que Fidel ya había tran- .

sado con Echeverría, y que era enemigo, igual que Echeverría, del

pueblo mexicano. Los de la Liga, crecidos en cantidad de miem-

bros, nos invitaron a una reunión y nos pidieron que firmáramos
ese manifiesto. Nos negamos.6

Este guerrillero permaneció en Cuba, no con su nombre real,
sino con el clandestino, Pablo Martínez Pérez, que el general
Acosta Chaparro registró en su libro de 1990 como miembro
del "Núcleo Guerrillero Urbano de Chihuahua";7 el general

6 Ibid., cap. CLXI.

7 Mario Arturo Acosta Chaparro, op. citf, p. 143,
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ignoró, pues, el nombre legal que desde su regreso al país, en
W79, retomó José Luis Alonso Vargas. La estancia de los exilia-
dos mexicanos en la isla es muy ilustrativa de la actitud de Cuba
respecto a México y evidencia el carácter desmedido de algunas
afirmaciones de Luis Echeverría y del general Acosta Chaparro
sobre la presunta injerencia de Cuba en la guerrilla mexicana.8

Más adelante volveremos a este asunto.
Considero útil, por tanto, iniciar este recuento retomando la

versión oficial que durante el gobierno de Díaz Ordaz se empeñó
en situar el origen del movimiento estudiantil en la interven-
ción o conjura de agentes soviéticos y cubanos. Importante en
la formulación de esa versión fue Luis Echeverría, que también
constituyó un eje clave en la conformación de las principales
acciones de la violencia de Estado en el México del movimiento
estudiantil y de la guerra sucia de los años setenta, aunque en la
superficie de los foros internacionales siempre se mostró solidario
con el régimen cubano de Fidel Castro y con el gobierno chileno
de Salvador Allende. Éste es otro de los puntos fundamentales que
me propongo analizar y aclarar en el presente ensayo.

En un libro que apareció en octubre de 2008, exactamente 40
años después del movimiento estudiantil, el ex presidente Luis
Echeverría retomó la versión oficial que él mismo hizo pública en

* José Luis Alonso Vargas, op. rít., ofrece un extenso registro de la vida de

los guerrilleros exiliados en la isla a partir del capítulo cxi.v y hasta el final del

libro. Un relato singularmente útil aparece en el capítulo c:cx, el último,

"Informe sobre el exilio en Cuba".
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una rueda de prensa en las primeras horas del 30 de julio de 1968.

Éstas son las palabras textuales sobre el movimiento estudiantil

que el periodista Rogelio Cárdenas Estandía registró en una de
sus entrevistas con él:

—Fue un acontecimiento muy complicado, los jefes de los mucha-

chos, con la embajada soviética atrás, los cubanos un poco metidos,

manejando a los líderes y un gran entusiasmo juvenil, como ocu-

rrió en el mundo. Influyó mucho Francia en el mundo.

—Habla usted de injerencia soviética,

—Las investigaciones demostraron después que, por la Gue-

rra Fría que había entre los Estados Unidos y la Unión Soviética,

la política exterior soviética había intervenido, de acuerdo con las

circunstancias, en México, en Nicaragua, en Argentina, en Chile

y en general en América Latina. Se supo, también, que los Estados

Unidos, seguramente la CÍA, habían intervenido en Europa para

que la doctrina comunista no interviniera [en la región]...

—¿De qué manera, según su versión, los soviéticos apoyaron a
los estudiantes?

—Hay que recordar que todo comenzó con un enfrentamiento

muy local en la Ciudadela, entre dos escuelas, la Prevocacional

6 y la Escuela Preparatoria Isaac Ochoterena... Inmediatamente

comenzó el problema juvenil, mucho muy en serio, porque esta-
ban listos para eso.

—¿Quiénes eran los que estaban listos? ¿Y para qué?

—El pleito juvenil de la Ciudadela fue inspirado y organizado

por los Comités de Huelga, cuyos líderes tenían mucha influencia

soviética; fueron armados por la embajada soviética para causarle

un problema a los Estados Unidos.

—Dice usted que Cuba participaba también.

20
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—-Sí, en parte porque Cuba ya tenía una enorme influencia de

la Unión Soviética. Después de que la Revolución cubana triunfó,

comenzó a proyectarse hacia Latinoamérica y aquí también. Este

movimiento del 2 de octubre del 68 recibió una gran ayuda de los

cubanos que habían hecho su revolución y la querían en toda Amé-

rica Latina. Las cosas no son simples.9

En efecto, las cosas no son simples. O mejor, como lo he

dicho en distintos contextos, la guerra y la represión no son

simples. Tienen un discurso pacifista, una esmerada justifica-

ción moral, un agresivo rostro para postularse como la única

verdad. Los discursos del poder van oscureciendo su naturaleza,

su desenvolvimiento, su motivación, los rastros de su movilidad.

Este velo cubre cada uno de los hechos tanto de la guerra como

de la represión. El ex presidente Echeverría bien recordó el

enfrentamiento juvenil entre la Vocacional 6 (en realidad fueron

la Vocacional 2 y la Vocacional 5) y la Escuela Preparatoria Isaac

Ochoterena. Pero no quiso recordar otras cosas, que registraron

ampliamente Genaro López Alanís, Jesús Vargas, Raúl Alvarez

Garín y el agente del Ministerio Público Federal Salvador del

Toro Rosales.10 Por ejemplo, que los "líderes" estudiantiles que

provocaron la riña entre ambas escuelas eran dirigentes pagados

y protegidos por el regente de la ciudad de México, el general

y Rogelio Cárdenas Estandía, Luis Echeverría Alvarez: entre ¡o personal y

lo político, Planeta, México, 2008, pp. 79-80.
111 Un relato pormenorizado de estos hechos, incluido el de López Alanís,

puede verse en jesús Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del
Politécnico en 1968, Nueva Vizcaya Editores, Chihuahua, 2008, pp. 107 y ss.;
en Raúl Alvarez Garín, La estela de Tlatelolco, Grijalbo, México, 1998, pp. 29

y ss., y en Salvador del Toro Rosales, Testimonios, Universidad Autónoma de

Nuevo León, Monterrey, 1996, pp. 185 y ss.

21
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Alfonso Corona del Rosal. Que eran integrantes de los grupos
de choque conocidos como los "porros", fuerzas que el gobierno
mexicano empleaba contra las bases estudiantiles de la UNAM y el
IPN," específicamente las bandas conocidas como Los Arañas y

Los Ciudadelos. También, que la extrema violencia de la policía
contra estudiantes, profesores e instalaciones de las escuelas pro-

vocó una reacción creciente de resistencia y solidaridad estudian-
til. Por último, que la expansión de la violencia policiaca a otras
escuelas ajenas al enfrentamiento escolar inicial fue determinante
para la conformación final del movimiento.

Salvador del Toro refiere que "la mañana del 23 de julio de
1968 dio inicio una verdadera batalla campal en la Plaza de la
Cíudadela [..,] Los Arañas y Los Ciudadelos apedrearon la Pre-
paratoria Isaac Ochoterena, cerrada a piedra y lodo, en presen-
cia de los granaderos de la policía. Cuando éstos reaccionaron,
los pandilleros echaron a correr, refugiándose en la Vocacio-
nal 5".12

Alfonso Corona del Rosal también apuntó que "en esa zona,
operaban dos pandillas, la de Los Ciudadelos y la de Los Arañas,
que solían intervenir en las riñas estudiantiles, aumentando la
violencia".11

En realidad, el Departamento del Distrito Federal contaba con
otros grupos de choque adscritos a los Servicios de Limpieza y

11 Véanse más adelante, en el apartado 14 y en las notas 89 y 90, las obser-
vaciones de la embajada de Estados Unidos en México sobre la incorporación
posterior de los "porros" en el grupo paramilitar de los Halcones y su entre-
namiento en Estados Unidos.

12 Salvador del Toro Rosales, op. cit., p. 185.

11 Alfonso Corona del Rosal, Mis memorias políticas, Grijalbo, México,
1995, p. 201.
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Transporte; así se infiere, por ejemplo, de un informe de la Direc-
ción de Investigaciones Políticas y Sociales fechado el 1° de agosto
de 1968: "A las 16:30 horas arribaron al Zócalo 8 camiones del

1 )epartamento del Distrito Federal, con 260 hombres del Servicio
de Limpia y Transporte, quienes en caso dado actuarían como
elementos de choque, en caso de ataques de los estudiantes".14

Este documento, al que volveremos después, constituye una
referencia útil para aclarar el origen de los grupos de choque
empleados contra los estudiantes durante la regencia de Corona
del Rosal y, particularmente, para comprender el mecanismo
inicial de los hechos violentos del 26 de julio, apenas tres días

después de los sucesos de la Ciudadela.15

Raúl Álvarez Garín destacó ciertas coincidencias de opera-
tivos policiales efectuados desde la riña inicial de esas escuelas
hasta, particularmente, los días 26 a 30 de julio de 1968; estas
coincidencias lo llevaron a proponer, con mucha persuasión, que
el gobierno provocó el conflicto a fin de tener una justificación
para ejercer un control total de la ciudad antes de que se efectua-
ran los Juegos Olímpicos en octubre de ese año.16

Desde el 23 de julio se efectuaron las detenciones de más de
30 dirigentes del Partido Comunista y se ocuparon sus oficinas
centrales y el local del periódico La Voz de México. Así lo señala el
agente del Ministerio Público Federal, Salvador del Toro Rosales:

14 Archivo General de la Nación (AGN), Fondo Gobernación, Sección IPS,

vol. 1991, foja 85.
13 Para el desarrollo de estos grupos de choque, véanse más adelante los

apartados 14 y 15.
16 Esta explicación la presenta Raúl Álvarez Garín como una "tercera

hipótesis"; véase op. cit., p. 39.
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En la noche de ese misino día |23 de julio], agentes de la Dirección

Federal de Seguridad, dependiente de la Secretaría de Goberna-

ción, allanaron las oficinas del comité central del Partido Comunis-

ta Mexicano; ocuparon y destruyeron los talleres donde se imprimía

su periódico: La Voz de México, y detuvieron a los trabajadores que

ahí se encontraban laborando.

Inmediatamente, por distintos rumbos de la ciudad, empeza-

ron las detenciones de los dirigentes de las juventudes comunis-

tas; entre otros, Arturo Zama Escalante, Rubén Valdespino, Félix

Goded Andrew y los extranjeros Mika Segeer Salter, William

Rosado Laponte y Salvador Ríos Pérez.

Al día siguiente, cuando una comisión de la dirigencia del Par-

tido Comunista, encabezada por Gerardo Unzueta y Arturo Ortiz

Marbán, se presentó en las oficinas de dicho partido para tomar

conocimiento de lo ocurrido, también fue detenida por los agentes

de Gobernación que desde el primer momento dirigieron las inves-

tigaciones por orden presidencial. Para la ejecución de las detencio-

nes e instrucción de los procesos penales, dichos agentes siempre

tuvieron bajo su mando al Poder Judicial, a la Procuraduría Gene-

ral de la República, a todas las policías y al ejército mexicano.17

Las acciones de la Dirección Federal de Seguridad contra
comunistas fueron desmedidas porque éstos no tenían ningún
nexo con las pandillas de porros que originaron el enfrentan)iento
de estudiantes en la Ciudadela. Acciones así, como lo registra Joel
Ortega, formaban parte de las redadas "preventivas" que desde
el gobierno de Adolfo López Mateos (1958-1964) se acostum-
braban efectuar para arrestar comunistas en vísperas de ciertos

17 Salvador del Toro Rosales, op. di., p. 188.
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Acontecimientos políticos o visitas de dignatarios extranjeros.18

lista "lógica" se aviene con un hecho adicional: las autoridades
tU- la ciudad permitieron, de manera inusual, que se celebraran
dos manifestaciones públicas el día 26 de julio, casi a la misma
bora. Una era promovida por la Central Nacional de Estudian-
tes Democráticos (Cened), de filiación comunista, para celebrar
la Revolución cubana, y otra por la Federación Nacional de
I Estudiantes Técnicos (Fenet), en ese entonces controlada por el
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y por el regente del

1 )istrito Federal, general Alfonso Corona del Rosal, para protes-
tar, aparentemente, por los agravios que sufrieron los estudian-

tes politécnicos a manos de las fuerzas policiacas cuando éstas
penetraron en la Vocacional 5 persiguiendo a Los Arañas y a Los
Ciudadelos, que se refugiaron ahí. En la oficina de Gobierno del
Distrito Federal, los dirigentes de la Cened pidieron a los soli-
citantes de la Fenet que cambiaran la fecha de su manifestación;
ellos se negaron y la oficina de Gobierno autorizó, insólitamente,

pues, la celebración simultánea de las dos manifestaciones.
Esta medida inusual y los hechos que enseguida menciona-

remos son relevantes para entender el origen del conflicto en
el planteamiento de Álvarez Garín. Los contingentes de ambas

manifestaciones

coincidieron en avenida Juárez y justo en ese momento se desen-

cadenó una serie de acciones coordinadas —fenómeno extraño

hasta ese día— de ataque directo a comercios, vandalismo, ape-

dreamiento con proyectiles que, "por casualidad", fueron sacados

de los botes de basura, y acto seguido el llamado vehemente de ir

1H Véase Joel Ortega Juárez, op. di., pp. 57-58.
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hacia el Zócalo [...] Los contingentes se adentraron por las calles

Madero y 5 de Mayo, y al llegar a la confluencia con Palma se
encontraron con un muro de granaderos.19

La represión policiaca extrema contra ambas manifestaciones,

una vez que se fusionaron, se extendió esa noche contra estudiantes

ajenos a las marchas y contra escuelas también ajenas a los entren-

tamientos. Tal represión extrema provocó y desató la indignación

estudiantil, la resistencia de muchachos en los propios locales esco-

lares durante varios días y la primera participación desmedida y

violenta del ejército al derribar con un disparo de bazuca el portón

de madera de la preparatoria de San Ildefonso en la madrugada del

30 de julio; esa misma noche, sin que mediara excusa de ninguna

especie, el ejército ocupó las preparatorias de Tacubaya y de Coapa:

Varios regimientos ocuparon, en la madrugada del 30 de julio de

1968, los planteles [...] En el de Coapa, por ejemplo, fueron apre-

sados unos sesenta estudiantes que llegaron a su escuela en compar

ñía del director. Los soldados humillaron a los jóvenes, detenidos

durante dos días. Respecto de esa invasión militar no se dio, ofi-

cialmente, ninguna explicación a las autoridades universitarias.20

Salvador del Toro refirió:

En mi carácter de agente del ministerio público federal, junto con

otros agentes, intervine en la integración de la averiguación penal

19 Ibid., p. 143.
211 Gastón García Cantú, "Tlatelolco/68. Javier Barros Sierra", en Idea

de México, tomo v, La derecha, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-
Pondo de Cultura Económica, México, 1991, p. 265, n. 2.
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que se instruyó sobre estos acontecimientos. Se tomó declaración

a más de mil detenidos y a más de cuatrocientos estudiantes enca-

rnados en diferentes hospitales. Al final, únicamente fueron con-

signados ante la autoridad judicial Arturo Zama Escalante, Félix

Goded Andrew, Rubén Valdespino García, César Romero García,

Raúl Patricio Poblete Sepúlveda, Juan Ferrara Rico, Arturo Ortiz

Marbán, Gerardo Unzueta Lorenzana, Roberto Miñón Corro,

Agustín Montiel, y los extranjeros William Rosado Laponte y

Mika Segeer Salter. A ellos, el juez primero de distrito del Distrito

Federal, con fecha 31 de julio de 1968, les decretó auto de formal

prisión por su probable responsabilidad en la comisión de los deli-

tos siguientes: daño en propiedad ajena y ataque a las vías genera-

les de comunicación.21

La información de Salvador del Toro es relevante por un

aspecto: los únicos consignados por los disturbios de los días 26 al

30 de julio fueron los comunistas que habían sido arrestados antes,

los días 23 y 24 de julio, y que, por tanto, no pudieron haber

participado; este hecho ilógico pareció alentar a las autoridades

federales a expresar por vez primera su versión de los hechos.

En efecto, pocas horas después del ataque militar al edificio de

la preparatoria, Luis Echeverría, entonces secretario de Goberna-

ción, acompañado del regente del Distrito Federal, Alfonso Corona

del Rosal, y de los procuradores de la República y del propio Dis-

trito Federal, en rueda de prensa declaró que la inconformidad

estudiantil se debía a agitadores comunistas extraños a los estu-

diantes y justificó las acciones policiacas y militares argumentando

que habían sido necesarias para "acabar de raíz con la agitación".

21 Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 189-190.
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Los cálculos que le aseguraban haber acabado de raíz con esa
agitación, a juzgar por los acontecimientos posteriores, fueron
erróneos. Las acciones policiacas y militares y la consignación
inmediata de los comunistas no acabaron con el conflicto; por
el contrario, provocaron el inicio del movimiento estudiantil
pleno. Esa mañana, el gobierno mexicano, en boca de Luis
Echeverría, asentó formalmente la versión oficial de la conjura
comunista como origen del conflicto estudiantil. Tal con-
jura significaba, desde las declaraciones iniciales del jefe de
la policía del Distrito Federal y del procurador general de la
República los días 26 y 27 de julio,22 la intervención directa de
agentes soviéticos y cubanos: una conjura internacional.

Horas más tarde, al mediodía del 30 de julio, el entonces rector de
la UNAM, ingeniero Javier Barros Sierra, izó la bandera nacional
a media asta en la explanada de Ciudad Universitaria y pronun-
ció un breve discurso en el cual señaló que era un día de luto
para la universidad, puesto que la autonomía universitaria estaba
amenazada gravemente. Dos días después, el 1° de agosto por la
tarde, el rector encabezó una marcha en la que, por vez primera,
se unieron contingentes estudiantiles de la UNAM y del IPN. En
algún momento, cuando descendiendo por la avenida Insurgentes
se aproximaba la vanguardia de los marchistas a la calle de Félix
Cuevas, algunos estudiantes gritaron consignas para avanzar hasta

22 Véase Jacinto Rodríguez Munguía, 1968: todos los culpables, Random
House Mondadori, Col. Debate, México, 2008, pp. 30-31.
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el Zócalo. Más adelante sobre la avenida, en el Parque Hundido,
los contingentes y las tanquetas del ejército se hallaban apostados
p.ira impedir esa posibilidad. La marcha dobló hacia la derecha,
por Félix Cuevas, para buscar después el retorno a Ciudad Uni-
versitaria. De esa tarde lluviosa aún recuerdo las siluetas oscuras
de los soldados y las tanquetas cerrando al fondo, como una vaga
hilera de arbustos o de follaje turbio, la avenida Insurgentes.

Antes de una semana comenzó a formarse el Consejo Nacional
de Huelga y resultó evidente que entre este Consejo y los líderes o

"porros" protegidos por el regente del Departamento del Distrito
Federal, instigadores de la riña inicial entre estudiantes de dos

vocacionales y una preparatoria en el perímetro de la Ciudadela,
no había conexión alguna. El planteamiento de la conjura comu-
nista soviética y cubana quizás podía arrojar alguna luz sobre la
trama que el regente Alfonso Corona del Rosal; el secretario de
Ciobernación, Luis Echeverría, y el presidente Gustavo Díaz Ordaz,
imprimían en un momento político de México caracterizado por la
inminencia de una sucesión presidencial y la atención internacional
de los Juegos Olímpicos. En el caso de Luis Echeverría, la versión
comenzaba a incorporarse, quizás de manera profunda, en planes
más complejos y vastos. En la trama de la lucha o "guerra sucia"
por la sucesión presidencial era fácil identificar intereses, pero no
siempre la fuente esencial de la que surgía la incriminación apare-
jada a decisiones militares, policiales o administrativas inmediatas y
agresivas. En esa trama aparecían los grupos de choque encubiertos
por la regencia del Distrito Federal, la acción directa de la Secretaría
de Gobernación a través de la Dirección Federal de Seguridad y de
la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, y la
divergencia, que pronto sería crítica, entre el Estado Mayor Presi-

dencial y la Secretaría de la Defensa.
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Los principales protagonistas de la sucesión presidencial eran

el regente del Distrito Federal, el general Alfonso Corona del

Rosal y el secretario de Gobernación, Luis Echeverría. Pero

tampoco eran ajenos al primer plano del movimiento de cuadros

oficiales figuras como Emilio Martínez Manatou, secretario de

la Presidencia; Alfonso Martínez Domínguez, presidente del PRI,

y el secretario de Agricultura, Juan Gil Preciado. La cauda del

movimiento estudiantil comenzó a facilitar la irrupción de inte-

reses políticos diversos en el camino de la sucesión.

Salvador del Toro proporciona un caso contundente en per-

juicio del que consideró "el más valiente de los estudiantes":

El más valiente de los estudiantes, Luis Tomás Cervantes Cabeza

de Vaca, fue detenido el 27 de septiembre de 1968 por agentes de

la Dirección Federal de Seguridad de la Secretaría de Gobernación,

con motivo de la denuncia de uno de éstos, Ayax Segura Garri-

do, infiltrado en el movimiento como representante estudiantil

de la Escuela Normal Oral, de la Secretaría de Educación Pública.

Cabeza de Vaca fue internado en la penitenciaría del Distri-

to Federal, de donde indebidamente fue sacado y entregado a los

militares, quienes lo ingresaron al Campo Militar Número Uno.

Aquí fue despiadadamente atormentado y sujeto a simulacros de

castración y fusilamiento para obtener su declaración imputativa

en contra del profesor Juan Gil Preciado, secretario de Agricultu-

ra en el gabinete del presidente Díaz Ordaz.

Eran los días en que el profesor Gil Preciado sonaba fuerte,

entre otros, como futuro candidato a la Presidencia de la Repúbli-

ca, por lo que se le quería descalificar involucrándolo como patro-

cinador o simple simpatizante del llamado movimiento estudiantil.

Cabeza de Vaca formaba parte del Consejo Nacional de Huelga
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como representante de la Escuela de Agricultura en Chapingo, y

por su corpulencia física, carácter impulsivo y edad, era conside-

rado por los agentes de la policía política de Gobernación como

"porro" —estudiante golpeador— y "fósil" —que nunca pasaba

de año por no estudiar—.

Antes de que el ministerio público ejerciera acción penal en

contra de Luis Tomás ante el juzgado primero de distrito del Dis-

trito Federal en materia penal, solicitando orden de aprehensión,

fui comisionado por el procurador Julio Sánchez Vargas para lle-

var a firma del secretario de Agricultura, Gil Preciado, un escrito

donde se hacía constar que Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca

había dejado de ser alumno de la Escuela de Agricultura de Cha-

pingo desde tiempo atrás. Esto por haber sido expulsado en virtud

de su mal comportamiento, por ser un alumno inscrito en el mis-

mo grado durante varios años, y por no presentar exámenes fina-

les de las materias que cursaba.

[...] Cuando presenté el escrito para firma, el secretario Gil

Preciado lo leyó, lo comentó en voz baja con un funcionario que

lo acompañaba, y me dijo: "Déjeme este escrito para su estudio y

luego lo enviaré al señor procurador" [...] El secretario de Agri-

cultura no firmó nada, ni se prestó a esta maniobra de afirmar que

Luis Tomás estaba expulsado de Chapingo [...] Cabeza de Vaca

resistió todo en silencio, pues a pesar de sufrir los peores tormen-

tos, nunca señaló a Gil Preciado ni a nadie como patrocinador o

simpatizante del movimiento estudiantil. Tal vez cualquier otro se

hubiera rajado, ya que los simulacros de castración y fusilamien-

to fueron en serio. Se utilizó agua tibia y bisturí para lesionar el

escroto y que sintiera correr la sangre, y se efectuaron maniobras

militares con paredón y formación de cuadro con pelotón de fusi-

lamiento, utilizando balas de salva. Como Luis Tomás no dijo nada
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contra nadie y sostuvo siempre la verdad, de premio le devolvie-

ron a la cárcel de Lecumberri, donde lo metieron a una mazmorra

y lo tuvieron un mes incomunicado.23

No es posible entender fuera de la trama de la sucesión presi-
dencial y de una violencia de Estado planeada y sostenida que la
Secretaría de Gobernación, la Dirección Federal de Seguridad y
el ejército no quisieran identificar a los porros y a los grupos de
choque encubiertos en las oficinas de Corona del Rosal, pero sí
se propusieran fabricarle un porro a Gil Preciado.

Ahora bien, es difícil avanzar en la idea de la conjura comunista
con una marcha encabezada por el rector de la UNAM, Javier
Barros Sierra, el 1° de agosto de 1968, que fue fundamental para
el desarrollo del movimiento estudiantil y para la casi inmediata
estructuración del Comité Nacional de Huelga. Difícil, pero no
imposible. El general Juan García Barragán, entonces secretario
de la Defensa Nacional, consignó su propia versión sobre esa
marcha. Julio Scherer García y Carlos Monsiváis dieron a conocer
los documentos del general García Barragán en un libro clásico,
Parte de guerra.24 Entre las preguntas y las respuestas que el gene-

ral integró en una imaginaria rueda de prensa, que he comen-
tado ampliamente en otros momentos,25 algunas se refirieron al

23 Salvador del Toro Rosales, op. dt., pp. 238-240.
24 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, Parte de guerra. Tlaielolco 1968,

Nuevo Siglo Aguilar, México, 1999.
25 Me refiero al libro Rehacer la historia, publicado en 2000 y posterior-
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movimiento estudiantil. El primer inciso de la cuarta pregunta
comenzó así: "¿A qué se debió la intervención del ejército en el
movimiento estudiantil de 1968?" El general respondió de la

siguiente manera:

A la información falseada y exagerada que recibió el entonces

Secretario de Gobernación, motivándolo a asumir la responsabi-

lidad histórica de solicitarme la intervención del Ejército la noche

del 30 de julio de 1968, argumentando, sumamente alarmado, que

la Policía Preventiva del Departamento del Distrito Federal era

impotente para someter a los estudiantes que alteraban el orden

en la Ciudad amenazando con asaltar las armerías del primer cua-

dro y mucho menos iban a controlar los que, según él me infor-

mó, venían procedentes en número aproximado de 10000 de las

ciudades de Puebla y Tlaxcala, encontrándose éstos en San Cris-

tóbal Ecatepec y que, además, en la Ciudadela se encontraban de

5000 a 10000; en Tlatelolco, de 6000 a 8000, y en la Preparato-

ria de Coapa de 2000 a 3000, todos ellos estudiantes.

Al intervenir las tropas en las Preparatorias 1, 2 y 3 se encon-

traron pequeños grupos de jóvenes que fueron desalojados sin difi-

cultad, no disparándose un solo tiro. De igual manera se procedió

con las escuelas antes mencionadas con idénticos resultados.

En esta operación, como fue del dominio público, no hubo

muertos que lamentar, quedando ocupados los planteles por el

Ejército.

Para justificar ante la opinión pública la intervención de las

Fuerzas Armadas, el entonces Secretario de Gobernación, en mi

mente incluido en La guerrilla recurrente, Random House Mondadori, México,
2007, pp. 159-231.
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presencia, le dio instrucciones al Rector Ing. Javier Barros Sie-

rra, de organizar una manifestación de maestros y alumnos de la

Universidad y el Politécnico; no imaginó, al inventar a este Héroe

Civil, que las consecuencias serían trágicas para el País y su tran-

quilidad. El Sr. Rector Barros Sierra, preocupado, me preguntó si

tendrían las suficientes garantías él y los manifestantes y si el Ejér-

cito no procedería a disolver la manifestación, a lo que contesté

que no se saliera de las indicaciones recibidas, o sea, llevar a cabo la

manifestación partiendo de la Ciudad Universitaria hasta las calles

de Félix Cuevas para regresar nuevamente al punto de partida y

que no habría problema. El Rector de referencia en el transcurso

de la manifestación escuchó el canto de las sirenas comunistas y

creyéndose un Héroe en verdad y tomando muy en serio su papel

de Caudillo Prefabricado, cometió la insensatez de izar nuestra

Enseña Patria a media asta como protesta por la supuesta agresión

a la Autonomía Universitaria; procedió también a rodearse de ele-

mentos contrarios al régimen gubernamental y a planear un ver-

dadero problema estudiantil que creció en forma alarmante hasta

el desenlace del 2 de octubre de 1968.2f>

Estas declaraciones del entonces secretario de la Defensa
Nacional sorprenden por varios motivos. Primero, por el seña-
lamiento peculiar sobre "la información falseada y exagerada"
que poseía el secretario de Gobernación; es claro que el general
secretario aludía a los nutridos contingentes de estudiantes que
supuestamente se aprestaban a llegar al primer cuadro de la ciudad
de México. Segundo, por la aparente intención de los estudian-
tes de asaltar las armerías del centro de la ciudad, lo que equivalía

26 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. dt., pp. 40-41.
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•t\, a contracorriente de la versión oficial echeverrista,

que no poseían armas soviéticas ni cubanas. Tercero, porque el
general afirmó que sin disparar un solo tiro se había desalojado a
los jóvenes sin dificultad, cuando por un tiro de bazuca se había
derribado la puerta de la preparatoria de San Ildefonso.27 Cuarto,
porque el general pensó que después de la marcha se había izado la
bandera a media asta en la explanada de Ciudad Universitaria, lo
que había ocurrido realmente dos días antes. Quinto, por la reve-
lación de "las instrucciones" que Echeverría dio al rector Barros '
Sierra para organizar una manifestación de maestros y alumnos.

Detengámonos en este punto. ¿Debemos dar crédito a una
afirmación así? En caso afirmativo, ¿tales instrucciones formarían
parte de la lucha subterránea entre el regente Corona del Rosal y
el secretario de Gobernación con vistas a la sucesión presidencial?
¿Las instrucciones se proponían convertirse en una respuesta a los
porros y a los grupos de choque del regente? El ingeniero Javier
Barros Sierra refirió una explicación diametral mente opuesta:

Debe recordarse que el 2 de agosto se trató de desacreditar den-

tro de la Universidad la propia manifestación, que había sido

integrada con una mayoría de universitarios, diciendo que era

una "peregrinación" organizada de acuerdo con el gobierno;

que se había evitado que los estudiantes llegaran hasta el Zócalo;

en fin, que se había desviado la intención y que esto constituía

nada menos que un acto de traición al movimiento estudiantil.

Usted recordará que estos provocadores organizaron un peque-

ño desfile en la Ciudad Universitaria en que participaron pocos

27 Véanse, más adelante, las notas 75 y 77 a 79 en el apartado 9 de este

ensayo.
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estudiantes, si bien los argumentos de ellos tenían por objeto des-

prestigiar la importante manifestación de la víspera [...] Comple-

mentariamente cabría agregar que, en ausencia del presidente de

la República, que se encontraba entonces en la ciudad de Gua-

dalajara, hube de estar en comunicación con varios altos funcio-

narios, entre ellos el entonces secretario de Gobernación, quien

hizo todos los esfuerzos posibles por persuadirme de que no par-

ticipara en esa manifestación; sin embargo, siempre insistí ante

él en que mi negativa a participar hubiera significado, primero,

una crisis gravísima dentro de la Universidad de la cual hubiera

habido un desconocimiento de las autoridades y algo más grave:

hubiera sido casi inevitable que esta manifestación fuera defor-

mada por los provocadores, degenerando en una masacre peor,

quizás, que la del 2 de octubre.2H

Más adelante, explicó a Gastón García Cantú que antes del 2 de

octubre de 1968 había sostenido una conversación con el entonces
presidente Gustavo Díaz Ordaz:

Tuve una conversación ( . . . ) con el presidente de la República, en

la que se estableció con claridad [.. .| cuál era la posición del rector,

en qué se fundaba. De parte del presidente hubo la expresa decla-

ración de haber existido malos entendidos; mensajes enviados por

él que no habían llegado a su destino; por ejemplo, me expresó

que él, desde Guadalajara, había indicado que sabiendo que se iba

a efectuar o que se pretendía efectuar la manifestación del 1° de

agosto, había expresado su opinión de que el rector debía partici-

par en ella, encabezándola. Ese mensaje, como quedó claramente

28 Gastón García Cantú, op. cit., pp. 297-298.
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establecido en esa conversación con el presidente, no llegó jamás

a su destino.29

Barros Sierra abordó varios aspectos de la marcha del 1° de

agosto; cuando Gastón García Cantú le preguntó qué lo había

orillado a encabezar la manifestación, respondió así:

Desde luego hay que recordar que para esas fechas, y aunque hubie-

ran transcurrido muy pocos días desde los sucesos violentos de la

última decena de julio, ya estaba integrada prácticamente toda una

organización estudiantil y que ésta había decidido que era necesario

salir a manifestarse públicamente. A mí me invitaron a encabezar esa

manifestación. Yo les hice ver que, de acuerdo con mi carácter de

rector, no podía participar en un acto semejante a menos que en ese

desfile nos limitáramos a expresar las protestas estrictamente uni-

versitarias con exclusión de cualquiera otra; es decir, no porque no

nos solidarizáramos con ellas en nuestro carácter de simples ciuda-

danos, sino porque había que cuidar a la institución y no salirse de

las demandas estrictamente universitarias. Una primera condición

para que yo participara fue que, desde luego, la manifestación fuera

pacífica, ordenada; tan es así que, como usted recordará, se solicitó

el permiso correspondiente a las autoridades del Distrito Federal; se

discutió mucho con los estudiantes sobre el recorrido para, final-

mente, ponernos de acuerdo en que fuese el que al final siguió esta

manifestación. Fue notable que, salvo unos cuantos provocadores, la

inmensa mayoría de los estudiantes hubiera respondido positivamen-

te, absteniéndose de todo intento de desviar la manifestación hacia

el centro de la ciudad, que era la intención de los provocadores [...]

29 Ibid., p. 315.
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Yo recuerdo que hubo líderes que recorrían la manifestación

en vehículos y en camiones, exhortando a sus compañeros a pro-

seguir la marcha hacía el centro de la ciudad. Estas personas sabían

perfectamente que, a unos cientos de metros adelante, para ser con-

creto en el parque llamado "Noche Buena" o "Luis G. Urbina",

o como se dice familiarmente en México, "El Parque Hundido",

estaban instalando fuertes contingentes del ejército, incluyendo

tanques, de manera que era absolutamente seguro que, de salir-

se la manifestación de su trayectoria original, se iba a producir un

enfrentamiento cuyos resultados hubieran sido inimaginables, pero

catastróficos de seguro.30

Las opiniones apuntadas por el general Marcelino García

Barragán en su rueda de prensa imaginaria eran, pues, inexactas

en varios puntos: en cuanto al día del izamiento de la bandera

a media asta en Ciudad Universitaria, en cuanto al disparo de

bazuca para derribar las puertas de San Ildefonso y en cuanto a

"las instrucciones" dadas por Echeverría al rector Barros Sierra.

Sin embargo, el "mensaje" de Díaz Ordaz que no llegó a su des-

tino sobre la marcha del 1° de agosto debió de haber pasado al

menos por dos instancias transmisoras: la Secretaría de Goberna-

ción y la Secretaría de la Defensa. Desde esa eventual perspectiva,

el conocimiento del mensaje produjo las opiniones consignadas

por el general García Barragán en sus documentos personales: la

evolución del rector no se ajustó a lo "previsto" por el Estado.

El "canto de las sirenas comunistas" vuelve a estar presente en

las interpretaciones del general, como referente esencial de la

inconformidad estudiantil. Debe notarse, empero, que la alusión

30 Ihid., pp- 293-295.
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a personas contrarias al régimen gubernamental presuponía su

carácter nacional, no su probable condición de agentes soviéticos

o cubanos.

Así resultó con las sorprendentes "revelaciones" que difundió

la prensa nacional el 6 de octubre de 1968:

Anoche fueron denunciados en el Campo Militar Número Uno,"
como (mandadores e instigadores de los disturbios estudianti-

les, los licenciados Carlos A. Madrazo, Humberto Romero Pérez,

Braulio Maldonado, Eduardo Gorostiza y la escritora Elena Garro.

Los cargos los formuló, en una conferencia de prensa, el pre-

sidente del Comité de Lucha de la Escuela de Economía del Insti-

tuto Politécnico Nacional, Sócrates Amado Campos Lemus, luego

de ratificar una extensa acta judicial militar [...] la señora Garro le

propuso la búsqueda de un líder de prestigio nacional y le sugirió

al licenciado Madrazo [...] Campos Lemus afirmó haber rechazado

,1a propuesta cuando se le dijo que, además del liderazgo, Madrazo

estaba dispuesto a aportar ayuda de tipo económico.

Del licenciado Humberto Romero Pérez, que fue secretario

privado del ex presidente Adolfo López Mateos, Campos Lemus

dijo saber que hizo aportaciones económicas al movimiento.

Braulio Maldonado aportó material de trabajo, hojas de papel,

tinta y propaganda, dijo; Eduardo Gorostiza, director de El Cole-

gio de México, hizo el aporte mayor; un cheque de cincuenta

mil pesos [...]

Habló ante un grupo de periodistas y en presencia del subpro-

curador general de justicia de la República, licenciado David

Franco Rodríguez; del jefe de la Policía Judicial Federal, general

Ramón Jiménez Delgado, y del director del centro de reclusión,

general Alejandro Lugo Domínguez.
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[...] Se le preguntó después si los licenciados Ernesto P. Uru-

churtu y Donato Miranda Fonseca habían ayudado al movimien-
to y enfáticamente dijo: "No".

[...] Humberto Romero, Madrazo, Braulio Maldonado, Elena

Garro, Eduardo Gorostiza [...] son las gentes extrañas que se apo-

deraron del movimiento.31

Se había arrestado y consignado a los comunistas mexicanos

casi tres meses antes, y tanto el gobierno mexicano como la prensa

nacional estuvieron insistiendo en que se trataba de una conjura

de comunistas internacionales: imposible explicar que el resultado

mediático de los "usurpadores" del movimiento estudiantil se

redujera a la trama de intrigas políticas internas, como ese mismo

día consignó la CÍA a Walter Rostow, asesor de Seguridad Nacio-

nal del presidente Lyndon B. Johnson. Este episodio sólo es com-

prensible corno parte de los ajustes de cuentas del propio sistema

político mexicano en una especie de guerra sucia en el interior

de la familia que detentaba del poder en México. ¿Por qué insistir

en la influencia política y armada de la Unión Soviética y de Cuba?

"Las cosas no son simples", decíamos. Gran parte de la documen-

tación de Estados Unidos que fue secreta en 1968 había dejado

de serlo antes de terminar el siglo xx. Por gestiones de la Comi-

sión Especial compuesta en México por diputados de la LVII

31 Véase Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 269-295. Parte de las
declaraciones de Campos Lemus también la registra Alfonso Corona del
Rosal, op. cit., pp. 252 y ss.
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Legislatura, en septiembre de 1998 el gobierno estadounidense

desclasificó 30 documentos de su política exterior vinculados con

c-1 movimiento estudiantil.32 Algunos de ellos se referían directa-

mente a la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco. El documento

19, un memorándum enviado a la Casa Blanca el 5 de octubre de

1968 por Walt Rostow, entonces asesor de Seguridad Nacional

del presidente Lyndon B. Johnson, demuestra que no era cierta la

versión oficial del gobierno mexicano sobre la conjura soviética

y cubana:33

You ask about the extent to which the Cuban Communist or other

foreign groups were involved in the Mexican riots this week. The

CÍA analysis attached (Tab A) concludes that the student demons-

trations were sparked by domestic politics, not musterminded by

Cubans or Soviets. Their primary role was restricted to supplying

some money to student.

CÍA believes the weapons employed by the students could nave

been obtained locally. Although they did not start the trouble,

Mexican Communist, Trotskyists, and Castroites all capitalized

on the disorders once they began end tock active parts.

[Usted pregunta en qué medida los comunistas cubanos u otros

grupos extranjeros están involucrados en los disturbios mexicanos

12 Los 30 documentos desclasificados pueden consultarse en www.gwu.
edu/—nsarchiv/NSAEBB/NSAf!BBio/nsaebb10.htm.

í3 Citaremos tres pasajes de ese documento 19, que cuenta con una
adeuda. Puede consultarse en el mismo sitio electrónico mencionado en
la nota anterior. El documento se identifica como "White House Memo-
rándum. Mexican Riots-Extent of Communist Involvement 10/05/68 CÍA
memorándum and 10/05/68 FBI Cable Attached Secret, Rostow to LBJ".
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de esta semana. El análisis de la CÍA (véase el cuadro A) concluye

que las manifestaciones estudiantiles surgieron por conflictos polí-

ticos internos y no por manipulaciones de cubanos ni de soviéticos.

El papel fundamental de estos últimos se redujo a la aportación de

algún dinero a grupos estudiantiles.

La CÍA cree que las armas empleadas por los estudiantes se pudie-

ron haber obtenido localmente. Y aunque no iniciaron el conflic-

to, los comunistas mexicanos, troskistas y castristas capitalizaron los

disturbios una vez iniciados y han tomado parte activa.]

Como podemos ver, la CÍA asentó que el conflicto se ori-

ginaba en contradicciones nacionales y no por la intervención

cubana o soviética, según el gobierno mexicano se esforzaba

en argumentar. Aunque la CÍA creyó, equivocadamente, que

los francotiradores del 2 de octubre en verdad eran estudiantes,

señaló que las armas de "los francotiradores" se habían obtenido

en México y que no las habían proporcionado los soviéticos ni los

cubanos, como afirmaba el gobierno mexicano.

El mismo día 5 de octubre la CÍA recibió una adenda a este

reporte, donde se establecía:

Where is no hard evidence that either the Cuban or Soviet embas-

sies in México City masterminded the current disturbances despi-

te repeated allegations to that effect by the Mexican Government.

We have unconfirmed reports that they have given moral and pos-

sibly some financial assistance [...]

Despite the participation of many Communist groups in the

disorders [...] has no firm evidence that the Communíst instiga-

ted the present crisis. As in other countries, the extremists have

capitalized on the disorders.
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¡No hay una evidencia segura de que la embajada cubana o la sovié-

tica en México hayan creado los disturbios actuales a pesar de las

reiteradas afirmaciones del gobierno mexicano en este sentido.

Tenemos informes no confirmados de que ellas han dado sólo un

apoyo moral y posiblemente financiero [...]

A pesar de la participación de muchos grupos comunistas en los

disturbios [se suprime media línea] no hay una firme evidencia de

que los comunistas instigaran la presente crisis. Sin embargo, como

en otros países, los extremistas han capitalizado los disturbios.]

Hubo, empero, un grave error entre cierto grupo de agentes

del FBI que trabajaban muy cerca de Winston Scott, en aquel

momento jefe de estación de la CÍA en México. En la misma

nota del 5 de octubre, Walt Rostow registró la interpretación

fantasiosa del FBI:

An FBI report (Tab B) asserts that a Trotskyist groups initiated the

sniper fire at the pólice and army from prepared positions in various

apartment building, and they were responsible for touching off the

bloodabed. This so called "Olimpíc Brigade" reportedly obtained

automatic weapons from Cuban and Guatemalan extremist orga-

nizations and plans acts of sabotage during the Olympíc Games.

[Un reporte del FBI (véase el cuadro B) asegura que un grupo trots-

kista inició el fuego de francotiradores contra la policía y el ejército

desde posiciones ya preparadas en varios edificios de departamen-

tos y que ellos fueron responsables del estallido sangriento. Este

grupo, llamado "Brigada Olimpia", reportan, obtuvo armas auto-

máticas de organizaciones extremistas cubanas y guatemaltecas y

planea actos de sabotaje durante los Juegos Olímpicos.]
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Ante una aventurada afirmación como ésta, que era confun-

dir, particularmente, como insistiremos adelante, a los soldados

y a los policías del Batallón Olimpia con una organización estu-

diantil trotskista que recibía armas automáticas de Cuba y de

Guatemala, es difícil asegurar quiénes eran más peligrosos en

1968, si los cuadros de inteligencia del FBI o los francotiradores

del Estado Mayor Presidencial que actuaron esa noche contra

soldados y civiles por instrucciones presidenciales. Walt Ros-

tow intentó clarificar, por supuesto, las contradicciones de los

reportes y planteó directamente a Winston Scott una lista de

preguntas específicas. El columnista estadounidense Jefferson

Morley, autor de una biografía sobre Winston Scott, que fue

jefe de estación de la CÍA en la ciudad de México de 1956 a 1969,

explicó lo siguiente:

Agentes del FBI en la ciudad de México que trabajaban de cerca

con Scott, reportaron que estudiantes trotskistas habían formado

un grupo llamado Brigada Olimpia, para provocar el ataque. Estos

estudiantes presuntamente estaban vinculados con comunistas de

Guatemala y, supuestamente, habían disparado los primeros tiros.

En Washington, Walt Rostow intentó clarificar los contradic-

torios reportes. Le mandó una serie de preguntas a Scott, quien fue

a ver a Díaz Ordaz. Regresó de ahí con respuestas que evidencia-

ban lo poco que sabía.

—¿Los estudiantes mexicanos estaban utilizando rifles nuevos,

con números sacados de registros chinos?

—No hay verificación hasta el momento —dijo Scott.

—¿Individuos provenientes del exterior participaron en el
•

movimiento estudiantil?

—Tres estudiantes, un chileno, un francés y un estadouniden-
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se, fueron arrestados el 2(» de julio y deportados. Dos estudiantes

franceses no fueron aprehendidos —subrayó.

En otras palabras, no había un solo reporte de involucramiento

extranjero en las ocho semanas previas. Mientras la prensa mexica-

na jugaba constantemente la carta de la injerencia extranjera, Scott

decía que "ninguna evidencia concluyente a este respecto ha sido

presentada".
—¿Podía verificar la historia del I:BI sobre una izquierdista Bri-

gada Olimpia que había provocado la balacera?

—Un pequeño guipo de estudiantes universitarios trotskis-

tas había formado una agrupación llamada "Brigada Olimpia"

—señaló—. Una fuente dijo que planeaba volar transformadores

para interferir con los eventos olímpicos y secuestrar autobuses que

transportaran atletas participantes en los juegos.

La Casa Blanca y el cuartel general de la CÍA no dejaron de

advertir que Scott parecía saber muy poco sobre lo que había pasa-

do en Tlatelolco, que los reportes sobre el involucramiento cuba-

no y soviético estaban inflados y que el alegato gubernamental de

una provocación izquierdista no podía ser probado.34

Para abundar en este punto, veamos otro pasaje del texto de

Morley. La embajada hizo un listado de movimientos estudian-

tiles en México que también sirvió para comprender que la pers-

pectiva de Scott estaba afectada. Morley explica que en su trabajo

Scott se encontraba obsesionado sobre una posible influencia del

comunismo y de C'uba en México, y aceptaba de no muy buen

í4 Jefferson Morley, "Tiempos de espionaje", Proceso, núm 1561, 1° de

octubre de 2006, México, p. 15, rols. I J y 2*. Sobre la composición real de la

Brigada Olimpia, véase el apartado 11, pp. 96-102.
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grado que el movimiento estudiantil estuviera controlado por los

comunistas. Aquel verano la embajada de Estados Unidos compi-

ló una lista de 40 incidentes aislados de agitación estudiantil desde

1963. Veintitrés de los incidentes fueron motivados por carencias

escolares; ocho protestas concernían a problemas locales; seis fue-

ron inspirados por Cuba y Vietnam. Cuatro de las manifestaciones

plantearon demandas relacionadas con el autoritarismo del siste-
ma mexicano.35

IEs claro que la "inspiración" de Cuba y Vietnam no impli- |

caba la intervención directa de ambos países en los movimientos <

estudiantiles de nuestro país. La inclinación de Scott a suponerla \n directa provenía de las versiones de los altos funcio-

narios del gobierno mexicano y no de las bases de información

generadas por la estación de la CÍA en México. Es posible que

tales imprecisiones influyeran para que al año siguiente, ocho

meses después de estos hechos, Winston Scott se retirara de su

puesto como jefe de estación de la CÍA. Había permanecido en

México 13 años y había logrado reclutar una poderosa red de

informantes entre políticos mexicanos de primer nivel, a los que

denominó con el término Litempo.36 Sin embargo, el ex agente

de la CÍA Philip Agee precisó que el término informante no era

xlbid.,p. 11, col. 1a.
M En el mismo reportaje de J. Morley se enlistan los principales infor-

mantes de la CÍA reclutados con la denominación de Litempo, como Gustavo

Díaz Ordaz, su sobrino Emilio Bolaños, Gutiérrez Barrios y Luis Echeverría;
ibid., p. 11, col. 1a. Sobre este asunto, y además sobre la ascendencia que las
autoridades mexicanas tuvieron sobre Winston Scott en los sucesos de 1968,
véase también Jorge Carrasco Araizaga, "La CÍA, mal informada", Proceso,
edición especial núm. 23, México, 2008, pp. 19-23.
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técnicamente el adecuado para ellos.17 En reconocimiento a los

méritos de Scott y a sus servicios en México, en junio de 1969,

en vísperas de su retiro, recibió en el cuartel general de la CÍA en

Washington la Medalla a la Inteligencia Distinguida, uno de los

más altos honores que concede la agencia.

La masacre del 2 de octubre en Tlatelolco fue objeto de varios

análisis por parte de los agentes de inteligencia de Estados Unidos.

En el más extenso reporte estadounidense sobre el movimiento

estudiantil no se afirma de manera contundente que los estudian-

tes hayan disparado, aunque se considera como un indicio impor-

tante en ese sentido las heridas del general José Hernández Toledo.

El largo telegrama del Departamento de Estado preparado por

la sección 2 de México, identificado como 0751438, afirma que

preponderance evidence seems to be first shots either occurred in

or carne from Chihuahua apartment house. Whether they were

fired by student extremists or plainclothes security agents in build-

íng continúes much disputed point. Fact that paratroop general José

Hernández Toledo was shot while using bullhorn to urge crowd

to disperse peacefully suggests strongly first shots did not come

37 En entrevista telefónica con el periodista Jacinto Rodríguez Munguía,

el ex agente Philip Agee, autor del libro La CÍA por dentro, explicó que no eran
propiamente informantes, puesto que no recibían pago alguno por sus infor-
mes; consúltese esta entrevista en el documental 1968: la conexión americana,
Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción: Nancy Ventura),

México, 2008, minuto 47 y 29 segundos, a minuto 50 y 8 segundos.
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from arniy. Perhaps question who fired shot will never be known
and is, in any case, academíc.

[la evidencia preponderante parece indicar que los primeros dispa-

ros ocurrieron en o desde los apartamentos del edificio Chihuahua.

Si éstos los dispararon los estudiantes o los agentes de seguridad

vestidos de civiles en los edificios, continúa siendo un punto en

disputa. El hecho de que el general José Hernández Toledo fuera

herido mientras exhortaba con un megáfono a la multitud a disper-

sarse pacíficamente sugiere fuertemente que los primeros disparos

no procedieron del ejército. Quizás la cuestión de quién disparó

primero nunca será resuelta y sólo tiene un interés académico.]3"

Los analistas acertaron: los disparos se iniciaron desde el edifi-

cio Chihuahua; así aparece en el material fílmico disponible. Pero

se equivocaron en adjudicarle un carácter académico a la identifi-

cación de esos primeros disparos: se trata de una de las más claras

muestras de la capacidad civil de los mexicanos de 1968 para no

olvidar ni justificar esa masacre, para aclarar y rehacer esa historia

a través de recuentos personales, comisiones de la verdad en 1993

y en 1998, investigaciones ministeriales e historiográficas en la

Fiscalía Especial y constantes contribuciones de periodistas e his-
toriadores.

En el mismo reporte se comenta lo siguiente:

As is typícal in México, accurate statistics concerning the number

of casualties in the 2 October battle cannot be found. Reports have

31i Puede consultarse este documento en el sitio www.gwu.edu/-nsarchiv/
NSAEBB/NSAEBB9I/.
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been received of as high as 350 killed. The best Embassy estímate

is that this figure is between 150 and 200.

[Como es típico en México, no pueden encontrarse cifras seguras

sobre el número de bajas en la batalla del 2 de octubre. Los repor-

tes recibidos hablan de una alta cifra de 350 muertos. Los mejores

cálculos de la embajada estiman que la cifra está entre los 150

y 200.]

Será útil encontrar más adelante algún documento que nos

revele las bases, los indicadores o la metodología que siguieron los

especialistas encargados de establecer "los mejores cálculos de la

embajada". Un informe presentado el 3 de octubre al presidente

de la República por el titular de la Dirección Federal de Segu-

ridad, Fernando Gutiérrez Barrios, maneja varias cifras que dan

una idea de la magnitud represiva del 2 de octubre de 1968. El

documento comienza así:

Con relación a los acontecimientos suscitados en la Plaza de las

Tres Culturas, de la Unidad Santiago Tlatelolco, en esta ciudad,

hoy por la tarde fueron detenidos 1 043 (UN MIL CUARENTA Y TRES)

personas, las cuales se encuentran como sigue:

363 (TRESCIENTAS SESENTA Y TRES) en el Campo Militar Nú ni. 1.

83 (OCHENTA Y TRES) en la Jefatura de Policía y

597 (QUINIENTAS NOVENTA Y SIETE) distribuidas en la Cárcel

Preventiva de la ciudad y en la Penitenciaría del Distrito Federal.

Hasta las 6:00 horas del día 3, estos detenidos todavía estaban

llegando a los reclusorios indicados, por lo que ha sido imposible

tomar los nombres de todos ellos, lo que ya se está procediendo a

hacer para poder clasificarlos de acuerdo con su importancia.
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Los miembros del Consejo Nacional de Huelga que se encon-

traban presidiendo el mitin en la citada plaza fueron detenidos, y

por el señalamiento anterior, hasta el momento sólo se tienen los

nombres de SÓCRATES AMADO CAMPOS LEMUS y FLORENCIO LÓPEZ

OSUNA, estudiantes del IPN.

Hasta esa misma hora, en las diferentes delegaciones y hospi-

tales, se encontraban 26 personas muertas, entre ellas 4 (CUATRO)

mujeres, la mayoría de las cuales no han sido identificadas; una de

ellas fue un soldado del ejército.

Los heridos, en número de 100 (CIEN), también se encuentran

en diferentes hospitales y cruces: 73 (SETENTA Y TRES) hombres y

27 (VEINTISIETE) mujeres; entre ellos está el general JOSÉ HERNÁN-

DEZ TOLEDO, comandante del Batallón de Fusileros Paracaidistas,

así como 12 (DOCE) soldados y 7 (SIETE) elementos de diferentes

policías (tres de la DFS, dos de la Policía Judicial Federal, uno de la

Policía Judicial del Distrito y un policía preventivo).39

La cifra de muertos que manejó ese día el director de la Fede-

ral de Seguridad pudo haberse modificado posteriormente por

diversas causas, en particular porque no hubo un seguimiento

puntual del centenar de heridos ni de los centenares de detenidos

e incomunicados; asimismo, por los numerosos testimonios que

Elena Poniatowska incluyó en La noche de Tlatelolco sobre personas

atacadas con bayoneta,4" no sólo con armas de fuego, de diversas

edades, incluidos niños, como lo indica este pasaje;

•w Este documento puede consultarse en el Archivo General de la Nación

(AGN), galería 1, legajo 44 de Motines estudiantiles, fojas 250-254.
4(1 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, Era, México, 2007. Testimo-

nios de Enriqueta González Ceballos, Margarita García Flores y del reportero
de El Universal, p. 225.
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Un niño de cinco o seis años que corría llorando rodó por el sue-

lo. Otros niños que corrían junto a él huyeron despavoridos, pero

un chiquito como de seis años se regresó a sacudirlo: "Juanito,

Juanito, levántate". Lo empezó a jalonear como si con eso fuera a

reanimarlo: "Juanito, ¿qué te pasó?" Seguramente no sabía lo que

es la muerte, y no lo iba a saber nunca, porque sus preguntas ya

no se oyeron, sólo un quejido, y los dos pequeños cuerpos queda-

ron tirados sobre el asfalto, el uno encima del otro. Yo lo vi todo.

Quería arrastrar al pequeño hasta la zanja donde me encontraba.

Le grité varias veces pero como las balas silbaban por todas partes

no me atreví a ir por él. Me limité a gritarle: "¡Niño, niño, ven

acá, niño!", pero estaba demasiado ocupado en revivir a su amigo.

¡Hasta que le dio la bala!41

Manuel Urrutia Castro registra otro testimonio sobre el falle-

cimiento de un infante en el departamento 615 del edificio Chi-

huahua: "Allí en mi departamento murió un niño que según me

contaron mis familiares lo llevaron herido junto con su cajoncito

de bolear. Esta fue una de las víctimas inocentes de la masacre.

Como nadie reclamara su cadáver lo entregamos a la Cruz Roja
' 1 '1)14?y ya no supimos mas de el .

Por otra parte, en dos ocasiones el general Félix Calvan

López, que después del 2 de octubre fue jefe del Estado Mayor

del general Marcelino García Barragán, comentó a Julio Scherer

García:

41 Testimonio de Jesús Tovar García, estudiante de Ciencias Políticas de

la UNAM, ibid., p. 199.
42 Testimonio de Abelardo Martínez de la Barrera, en Manuel Urrutia

Castro, Trampa en Tlatelolco. Síntesis de una felonía contra México, s. f., p. 215.
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—En aquellos días de 1968 actuó como quiso la policía en un área

del interior del Campo Militar Número Uno. Tuvo a su servicio

instalaciones propias.

—¿Puedo publicar sus palabras, general?

—Sólo le he dicho la verdad. No tengo por qué ocultarla.43

En marzo de 1986, el general Calvan López volvió a explicar
lo siguiente:

—Poniatowska dice que nosotros torturamos en el Campo Militar

Número Uno. No es cierto. Había en el campo, eso sí, una insta-

lación especial para los policías. Allí llevaron estudiantes, profeso-

res, llevaron a quienes quisieron. Imagínese lo que habrá pasado

en esos aposentos, lo que no habrán hecho los judiciales.

—No quiero imaginar lo que puedo saber, general. Cuénteme.

Ignoró mi frase Félix Calvan.

—Hasta acceso propio tenían los policías para llegar a las ins-

talaciones.44

Elena Poniatowska registró en La noche de Tlateloíco las canti-

dades de muertos que consignaron los principales diarios nacio-

nales al amanecer del 3 de octubre: Excélsior señaló 20 muertos;

Novedades, 25; El Universal, 29; El Heraldo, 26; Ovaciones, 23. Ese

mismo día, en distintas ediciones y secciones, Novedades señaló

25 personas muertas y El Heraldo 27.4b

Es claro que las cifras manejadas por los periódicos coinciden

con el documento de Gutiérrez Barrios, lo que aumenta la posi-

43 Julio Scherer García, Los presidentes, Grijalbo, México, 1986, p. 39.
44Ibid., p. 61.

43 Elena Poniatowska, op. cít., pp. 164-166 y 253-254.
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bilidad de que se trate de números oficiales en más de un sen-

tido, pues el secretario de Gobernación se ocupó de llamar a los

directores de los diarios nacionales, según registró Julio Scherer

García, para asegurar el control de una parte de la información.46

Tal manejo oficial podría deducirse también del parte militar que

rindió el general Crisóforo Mazón Pineda sobre las acciones de la

Operación Galeana el 2 de octubre de 1968,47 ya que las cifras son

notoriamente diferentes. En cuanto a los heridos y muertos, las

diferencias pueden explicarse por la falta de un nexo automático

entre el ejército y las autoridades civiles; en cuanto a los deteni-

dos, no. Dice así el general Mazón Pineda:

Se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los francotira-

dores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamente todos los

edificios donde se encontraban apostados éstos y se capturaran,

recomendando tomar medidas de seguridad requeridas por el caso.

Como consecuencia de lo anterior, fueron puestos a dispo-

sición de las autoridades civiles, 230 individuos capturados en el

edificio Chihuahua, 130 de los edificios REVOLUCIÓN 1910, MOLI-

NO DEL REY, 20 DE NOVIEMBRE y CHAMiZAL, así como 2000 de los

capturados que eran concurrentes al mitin.48

Aunque más tarde retomaremos este parte militar, destaque-

mos ahora que el general asentó que 360 posibles francotiradores

fueron arrestados y "entregados" a las autoridades civiles, además

de los 2000 detenidos que concurrieron al mitin estudiantil.

Gutiérrez Barrios da un número de detenidos muy por debajo

4fi Julio Scherer García, op. ai., p. 12.
47 Véase también, sobre esta operación, el apartado 12 del presente ensayo.
4* Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. tit., p. 115.
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de la mitad del parte militar. El periódico Exeélsior habló de 400
presos y El Universal y Ovaciones de 1 000 detenidos, cifras que se
aproximan a las de Fernando Gutiérrez Barrios,49

Además de las cifras, pues, la prensa mexicana manejó, como
advirtió Rostow, la teoría de la injerencia extranjera sin ninguna
evidencia concluyente. "Los mejores cálculos de la embajada"

siguen siendo, así, un interrogante importante para corregir la
versión oficial sobre los caídos en Tlatelolco. Treinta y cuatro
anos después, el general Alberto Quintanar López, por ejemplo,
que tuvo a su cargo una de las compañías que integraron el Bata-
llón Olimpia, reveló que entre ocho y nueve camiones de redi-
las sin logotipo sacaron de Tlatelolco los cadáveres esa noche.5"
Bien hizo la comisión encargada de erigir la estela de piedra que
se develó el 2 de octubre de 1993 en la Plaza de Tlatelolco; en
la inscripción, después del lema "A los compañeros caídos el 2
de octubre en esta plaza" y de una lista con los nombres de 20
estudiantes y vecinos muertos ahí en 1968, se agregó la frase
".. .y muchos otros compañeros cuyos nombres y edades aún no
conocemos".51

En un artículo publicado en 2008, por otra parte, Jorge Carri-
llo Olea expresa una peculiar opinión acerca de Fernando Gutié-
rrez Barrios y de su reporte sobre los hechos del 2 de octubre.
Comienza por afirmar, por ejemplo, que Gutiérrez Barrios era un
convencido de la conjura comunista en el movimiento estudiantil

49 Elena Poniatowska, op. cit., pp. 164-166.

511 Entrevista de Gustavo Castillo García al general Alberto Quintanar

López, La Jornada, 2 de octubre de 2002; véase el sitio www.jornada.unam.
mx/2002/10/02/005nlpol.php?origen=índex.html.

51 Arnulfo Aquino Casas, "La creación de una estela", en Raúl Álvarez
Garín, op. cit., pp. 303-308.
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"en gran medida por la información y los criterios que originaba

la CÍA desde su 'estación' en México".52

Esta afirmación resulta insostenible, pues va a contraco-

rriente de los documentos ahora desclasificados de la misma CÍA
que hemos citado y comentado atrás. La "conjura comunista y
la intervención rusa y cubana" en el movimiento estudiantil era
una manipulación del gobierno mexicano que Winston Scott
aceptó ingenuamente y que Walt Rostow corrigió hasta el grado

de removerlo de su cargo.
Carrillo Olea también parece afirmar que la colaboración

con la CÍA era muy estrecha por parte de Gutiérrez Barrios y no

además por otras figuras políticas como Gustavo Díaz Ordaz,
Luis Echeverría o el mismo Adolfo López Mateos; comenta que
tal colaboración de Gutiérrez Barrios llegaba "al grado de que se
vigilaba personal y telefónicamente a diplomáticos de países de
Europa del Este. La información se le entregaba a 'los amigos',
como él les llamaba. De esta manera, su opinión era fundamental
y coincidía con la de Gutiérrez Oropeza, quien también llevaba

la mejor relación con 'los amigos' ".D3

Jorge Carrillo Olea tiene razón en cuanto a esa vigilancia per-
sonal y telefónica, sí, pero subrayemos que los servicios de la poli-
cía secreta de México parecían surgir más de una sucursal directa
de la CÍA que de una cooperación entre gobiernos amigos. Basta

un ejemplo para describir esta dócil sumisión. En noviembre de
1963, en ocasión del asesinato del presidente John F. Kennedy
y la aprehensión de Lee Harvey Oswald, el gobierno estado-
unidense requirió la ayuda puntual de los servicios de espionaje

"Jorge Carrillo Olea, "Inteligencia estéril", Proceso, edición especial

núm. 23, p. 23, col. 1a.
53 Loe. cit.
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mexicanos. Tim Weiner consigna que en el cuartel general de la

CÍA, el 22 de noviembre de ese año, Richard Helms escribió a

todas las oficinas de la agencia en el mundo que señalaran cual-

quier dato inusual que ayudara a resolver la autoría del magni-

cidio: "La trágica muerte del presidente Kennedy requiere que

todos nosotros agucemos la vista para detectar cualquier hecho

inusual relacionado con la inteligencia", escribió. El mensaje tuvo

una respuesta pronta e inesperada, según explica Tom Weiner:

En el cuartel general de la agencia, Charlotte Bustos detectó uno

de inmediato. Era la encargada de los archivos mexicanos del ser-

vicio clandestino, y dos minutos después de que la radio anuncia-

ra que la policía de Dallas había arrestado a Lee Harvey Oswald,

corría ya por los pasillos pintados de color pastel, con el dosier de

Oswald en la mano, en busca de su jefe, John Whitten, el respon-

sable de las operaciones encubiertas de la CÍA en México y Centro-

américa. Whitten dio un rápido vistazo al expediente.54

En el marco de su investigación sobre la biografía de Winston

Scott, Jefferson Morley había encontrado en la Biblioteca JFK el

expediente que más tarde se llamó Informe Whitten y le obsequió

una copia a Weiner. La CÍA había encargado a Whitten la investiga-

ción sobre el asesinato de Kennedy y ese expediente revelaba la gran

"cooperación" del gobierno mexicano con la CÍA. Leamos a Weiner:

El expediente decía que a las once menos cuarto del primero de octu-

bre de 1963 un hombre que se había identificado como Lee Oswald

54 Tim Weiner, Legado de cenizas. La historia de ta CÍA, Random House
Mondadori, México, 2008, p. 231.
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había telefoneado a la embajada soviética en Ciudad de México, pre-

guntando qué ocurría con el visado que había pedido para viajar a

la Unión Soviética. Con la inestimable ayuda de la policía secreta

mexicana, la base de Ciudad de México había puesto escuchas en las

embajadas soviética y cubana, en una operación que tenía el nombre

clave de "Enviado". Y la CÍA tenía la llamada de Oswald.

México tenía la mayor y más activa operación de escuchas

telefónicas de todo el mundo —diría Whitten—. J. Edgar Hoover

solía enrojecer cada vez que pensaba en la base de México. Así, más

de un soldado norteamericano destacado en el sudoeste de Esta-

dos Unidos había sido pillado tratando de vender secretos milita-

res o de pasarse a los rusos en Ciudad de México. La CÍA disponía

también de vigilancia fotográfica de la embajada soviética, y abría

todas y cada una de las cartas que entraban o salían de ella.55

Este comentario de Weiner es más grave que el de Carrillo

Olea; el posible vínculo personal entre Gutiérrez Barrios o Gutié-

rrez Oropeza con los "amigos" era mínimo ante, por ejemplo,

la violación de la correspondencia de la embajada soviética, no

a manos de los servicios de inteligencia mexicanos, sino direc-

tamente de los operadores de la CÍA, hecho grave y deshonroso

para México. Una atrocidad como ésta no hubiera sido posible

por decisión individual del capitán Gutiérrez Barrios, sino por

una decisión presidencial. Así lo refleja este pasaje de Weiner:

Whitten era consciente de que el hombre que había disparado al

presidente Kennedy podía ser un agente comunista. De modo que

55 Ibid., pp. 231-232. Sobre el hallazgo del "Informe Whiten", véase la
p. 608 de la misma obra, última parte de la introducción a las notas del capí-

tulo 18, "Yo creía que era una conspiración".
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cogió el teléfono y le pidió a Helms que ordenara la inmediata revi-

sión de todas las cintas y transcripciones de la Operación Enviado

que hubiera en Ciudad de México. El jefe de base de la CÍA, Win

Scott, llamó de inmediato al presidente mexicano, cuya policía

secreta estuvo trabajando durante toda la noche con los escuchas

de la CÍA en busca del menor indicio de la voz de Oswald.5'1

El "contacto" del jefe de estación de la CÍA en México no era,
pues, Gutiérrez Barrios, sino el propio presidente de la República.
El nexo privilegiado con el presidente de la República continuó
después de 1963. Weiner confirma que en años posteriores el
poderío de la CÍA llegaba al presidente de México incluso por
encima del embajador mismo:

En 1970, la influencia de la CÍA se dejaba sentir en todos los paí-

ses del hemisferio occidental, desde la frontera de Texas hasta la

Tierra del Fuego. En México, el presidente trataba exclusivamente

con el jefe de base de la agencia, rio con el embajador, y el día de

Año Nuevo recibía un resumen personal en su casa enviado por el

director de la central de inteligencia.57

Ahora sabemos que los agentes mexicanos reclutados por Scott
para la CÍA, que él identificaba como Litempo, no se reducían a
Gutiérrez Barrios y a Gutiérrez Oropeza; asimismo, sabemos que
en la valoración del movimiento estudiantil influyeron más los
funcionarios mexicanos sobre Scott que Scott sobre ellos.

Sin embargo, Carrillo Olea se extiende en subrayar lo que

Ibid., p. 232.
f / . ,p . 321.
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considera el extraviado criterio de Gutiérrez Barrios en el informe
que escribió el 3 de octubre para el presidente Díaz Ordaz;
;i firmó que el documento adolecía de una narrativa "en que
lo ocurrido semejaba la volcadura de un autobús, sin ninguna
valoración de consecuencias políticas ni de futuro". En efecto,
así fue, pero no como resultado de la influencia de la CÍA, sino
quizás como un estilo personal de informar; esto se aprecia en los
numerosos reportes de la Dirección Federal de Seguridad firma-
dos por Fernando Gutiérrez Barrios y que hoy pueden consultarse
en el Archivo General de la Nación (AGN): no hay análisis político
ni de inteligencia alguno. En sus informes sólo hay una escueta
exposición de "hechos". ¿Estilo o limitación personal? ¿Espacios
libres o veredas previstas y acordadas para incorporar después la

tradición oral del poder en México?

Desde 1959 se había iniciado un movimiento popular en la sierra
de Chihuahua, centrado particularmente en las regiones cer-
canas a Ciudad Madera, cuyos primeros momentos he descrito
en la novela Las armas del alba. Los nombres del profesor Fran-
cisco Lujan Adame, Arturo Gámiz, Alvaro Ríos, Pablo Gómez
y Salomón Gaytán permanecen como referentes históricos de
un intenso proceso de movilización campesina y guerrillera.
A partir de las juventudes socialistas de Chihuahua, es decir, de

jóvenes que simpatizaban indistintamente con el Partido Popular
Socialista, el Partido Comunista, el Movimiento de Liberación
Nacional y el movimiento magisterial, entré en contacto con
esas corrientes campesinas de Chihuahua y con compañeros nor-

58 59



A N T l - S Y DESPUÉS DH !*>(>« I
malistas como el propio Arturo Gámiz, los hermanos Eduardo
y Guillermo Rodríguez Ford, Saúl Chacón y un estudiante de
la preparatoria de la Universidad de Chihuahua, amigo muy
cercano, que después encabezó la segunda fase de la guerrilla
chihuahuense, Óscar González Eguiarte.

Muy solidaria con el movimiento campesino fue Judith
Reyes, la cantante y compositora. La conocí en Parral en 1960;
era colega de mi padre en el periódico El Monitor. Judith fundó
posteriormente el periódico Acción. Cuando yo estudiaba en la

preparatoria de la Universidad de Chihuahua, Judith me invitó
a colaborar con ella por sugerencia de su hija Magaly. En Acción

publiqué mis primeros artículos y coincidí ahí con Arturo Gámiz.
El periódico tuvo una amplia circulación en el medio campesino
de Chihuahua (a menudo vi a campesinos de los alrededores de
Parral leyendo un ejemplar del periódico), Durango, Sinaloa y
algunas otras zonas del país, y gozaba de la fama legendaria de ser
la única publicación regional que se enviaba a Cuba. Pronto fue
usual que durante las marchas campesinas y las tomas de latifun-
dios se escuchara el "Corrido del agrarista", alegre composición
oportuna y precisa de Judith.

Ella mantuvo una estrecha relación con los movimientos cam-
pesinos de los que surgió el movimiento guerrillero encabezado
por Gámiz y por el doctor Pablo Gómez, y participó en las marchas
y tomas pacíficas de latifundios dirigidas y planeadas por Alvaro
Ríos. También fue amiga cercana de Óscar González Eguiarte.
A ellos, como después a Lucio Cabanas, los alentó en vida con su
canto y después los envolvió en su memoria de música y verdad.

En ese periodo, en las juventudes socialistas se integraban
estudiantes normalistas y campesinos de la sierra; los únicos
preparatorianos éramos Óscar González Eguiarte y yo; ambos
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participamos con ellos en la fundación de la Universidad Obrera
en la ciudad de Chihuahua, que se hallaba en un segundo piso de
la calle Ocampo. Una tarde hubo un conato de incendio, pues
alguien prendió fuego intencionalmente a una caja de papeles
colocada debajo de la escalera de madera. Alvaro Ríos, que había
estado en la Universidad Obrera en la ciudad de México y era
muy cercano a Jacinto López, líder nacional de la Unión General
de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), se había conver-

tido en uno de los principales dirigentes campesinos del estado
de Chihuahua. En la preparatoria teníamos una amistad cercana
con Pedro Uranga Rohana y con Juan Fernández, que dos años
después se incorporaron a la lucha guerrillera por influencia de
Óscar. Pedro y Juan formaban parte de un comando que debía

participar en el ataque al cuartel de Ciudad Madera el 23 de sep-
tiembre de 1965 y que no logró coincidir con el contingente que
venía de Santa Rosa de Ariseachic.58

Cierta mañana de 1963, al llegar a la preparatoria, encontré a
maestros y compañeros afuera de la escuela. Había corrido la noticia
de que nuestro profesor de psicología, Antonio Becerra Gaytán, se
encontraba incomunicado en una mazmorra de la Procuraduría
de Justicia del estado por instrucciones del procurador, también
profesor nuestro. Antonio Becerra no utilizaba la cátedra para
orientarnos políticamente; en cambio, el procurador solía celebrar
el socialismo como el futuro de la humanidad. Esa tarde el procu-
rador se presentó a clase y volvió a su usual celebración, cuando el
único profesor socialista estaba incomunicado por órdenes suyas.

5li Incluyo el relato personal de Pedro Uranga en LUÍ armas del alba, op. ai.,
cap. vi, pp. 169-176 (véase la nota 1); acerca de la reorganización guerrillera
posterior donde participó, véase en la misma novela el relato de Guadalupe

Jacott y Saúl Órnelas, cap. vi, pp. 146-156.
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Poco tiempo después, en el internado de la Escuela de Artes
y Oficios de Chihuahua, que atendía a hijos de campesinos y
obreros, se iniciaron protestas por el maltrato del director y el
descuido presupuestal y administrativo del internado. A esa pro-
testa se unieron contingentes de campesinos para organizar una
nutrida marcha que se inició en la catedral, pasó por los palacios
federal y de gobierno y llegó al internado mismo. Fue el primer
movimiento estudiantil que yo presencié; sólo la Escuela Normal
apoyó a esos jóvenes campesinos.

A las pocas semanas, empero, surgió una huelga en la Facultad
de Medicina por inconformidad con el nombramiento de auto-
ridades del Hospital General que violaba un inciso de la cláusula
de un artículo del reglamento del hospital. La huelga se extendió
a todas ías escuelas y facultades de la universidad, incluida nuestra
preparatoria. Los universitarios no habían mostrado solidaridad
con las luchas campesinas, con los internos de Artes y Oficios
ni con el proyecto de la Universidad Obrera, pero se levanta-
ron contra un nombramiento que hería los intereses de grupos
en torno al Hospital General. Resultaba claro que en ese año
el movimiento universitario y el popular avanzaban por cauces
diferentes, ruando no divergentes.

Ese mismo año de 1963 colaboré con el profesor Antonio
Becerra en la formación de la Liga de la Defensa de las Garantías
Individuales y Sociales, experimento político muy novedoso
que atrajo contingentes populares importantes y el apoyo de don
Lázaro Villarreal, figura central en la masonería de Chihuahua y
muy relevante en el apoyo a movimientos campesinos y, como lo
supe décadas más tarde, igualmente a Arturo Gámiz. Los movi-

mientos populares seguían operando en Chihuahua durante esa
época, repito, por cauces diferentes a la vida de la universidad.
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En el periodo electoral de 1963 a 1964, Vicente Lombardo
Toledano decidió que el Partido Popular Socialista (PPS) respal-
dara la candidatura priísta de Gustavo Díaz Ordaz a la Presiden-
cia de la República. Con esta decisión discrepó particularmente
Pablo Gómez, y esto tuvo consecuencias en las tareas políticas
de Arturo Gámiz, Alvaro Ríos y el mismo Óscar González
Eguiarte. En 1964, por ejemplo, el Grupo Popular Guerrillero se
alzó en armas e inició sus primeras acciones; en la visita de Díaz
Ordaz a la ciudad de Chihuahua como candidato presidencial,
además, una protesta popular provocó un incendio que destruyó
gran parte del palacio municipal.59 Es posible que los años 1964
y 1965 constituyeran el fermento de los posteriores movimientos
guerrilleros, populares y urbanos en Chihuahua. .

Un dato adicional. Muchos años después, el ingeniero José
Pacheco Loya, que en 1965 trabajaba en la Confederación Nacio-
nal Campesina (CNC) en Chihuahua, me refirió un encuentro en
el despacho del entonces gobernador del estado, el general Práxe-
dis Giner Duran. Para ese momento, el ejército se había propuesto
ya localizar y eliminar en la sierra a través de varios destacamentos
militares al Grupo Popular Guerrillero encabezado por Arturo
Gámiz. El ingeniero Pacheco Loya vio el escritorio del goberna-
dor cubierto con fotografías del Che Guevara. "Hágame el favor,
ingeniero —le pidió el general—, de llevarse algunas de estas
fotografías y preguntar a sus amigos campesinos si han visto a este

S9 Un relato vivido del mitin, la protesta y el incendio de la presidencia
municipal puede verse enjudith Reyes, La otra cara de la patria, Talleres Grá-
ficos de México, México, 1974, pp. 124-132; también véase el relato perio-
dístico de Javier Contreras Orozco, op. cit., pp. 38 y ss. Las primeras acciones
de la guerrilla chihuahuense las describo en Las armas del alba, op. cit., cap. vil,
pp. 182 y ss.
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hombre en algún lugar de la sierra." No estuvo, por supuesto, el

Che Guevara en Chihuahua; pero en los alias de combate de los

integrantes de la guerrilla chihuahuense el nombre de "Ernesto",

en alusión al Che, designaba a Arturo Gámiz.

Pues bien, en ese contexto llegué a la ciudad de México en

1965. En esta ciudad me enteré del ataque al cuartel de Ciudad

Madera y confirmé el distanciamiento que vivieron Arturo

Gámiz y Pablo Gómez con los cuadros oficiales de la izquierda

mexicana. Aunque nunca busqué contacto con esos cuadros en

la ciudad de México, en ese mismo año de 1965, en la Facultad

de Derecho de la UNAM, me comentó mi amigo Manuel Barquín

Álvarez que un alto y corpulento estudiante de la Facultad, un

destacado miembro de la comunidad libanesa, le había aconsejado

marcar distancia conmigo, porque me tenían bajo vigilancia en

Gobernación.

En 1966, desde la perspectiva de la Facultad de Derecho, viví

en la UNAM la huelga estudiantil que concluyó con la renuncia del

rector Ignacio Chávez y con un peculiar grafftti en el mural que

Siqueiros diseñó para el edificio de Rectoría. El pintor chihua-

huense marcó las insurrecciones nacionales de 1810 y 1910 y dejó

con un interrogante otra cifra en el mismo siglo xx. Los huelguis-

tas completaron con pintura negra e improvisada caligrafía la cifra

1966. Durante esa huelga me pareció relevante la intervención

del gobierno federal como parte interesada. Los tres líderes de la

Facultad de Derecho no se prestaban para considerarla confiable.

Uno era hijo del entonces gobernador de Sinaloa y los otros dos,

estudiantes de más edad, al término de la huelga recibieron como

recompensa modestos (o quizás relevantes) empleos en las oficinas

del PRI de Morelos y del Distrito Federal. En el mitin del 26 de

mayo efectuado en la explanada de Ciudad Universitaria, el grupo
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de la Facultad de Derecho encabezado por Leopoldo Sánchez

Duarte invadió las oficinas de la Rectoría, puso la renuncia en el

escritorio del rector Ignacio Chávez y lo conminó a renunciar.60

Un año después, en la explanada de la Facultad de Derecho,

por la noche, festejaron el primer aniversario de la huelga con

fogatas, botellas de tequila y cervezas. Cuando llegué, me acerqué

al hijo del gobernador a reclamarle la manipulación de la huelga y

uno de sus acompañantes me encañonó en la boca del estómago

con una pistola escuadra 9 milímetros, que hubiera accionado si

no lo hubieran detenido a tiempo varios chihuahuenses y compa-

ñeros de la Facultad y aun algunos sinaloenses que apartaron, for-

cejeando con él, al irritado guardaespaldas. Mientras lo alejaban,

escuché con asombro, en voz violenta, su argumentación certera,

casi aristotélica: "Si no está de acuerdo, ¿para qué viene?"

Gastón García Cantú señaló que durante la huelga de 1966

por el campus universitario corrían dos tendencias definidas y

diferentes: la de los líderes de la Facultad de Derecho y la verda-

deramente estudiantil que brotó en el Consejo Estudiantil Uni-

versitario. Se atendió, obviamente, el problema presentado por

60 Comprendo que las condiciones que experimentó esa huelga en la
Facultad de Derecho de la UNAM no pueden caracterizar automáticamente
al resto del movimiento estudiantil de 1966, particularmente por la partici-
pación de Gilberto Guevara Niebla y de Roberto Escudero en el comité de
redacción del pliego petitorio del Consejo Estudiantil Universitario; Raúl
Álvarez Garín incluye ese documento en el segundo apéndice de su libro
multicitado, pp. 281-284. Sin embargo, el relato dejoel Ortega Juárez me
parece lo suficientemente claro para entender que el hijo del gobernador de
Sinaloa y el gobierno de Díaz Ordaz tenían intereses y participación relevante
en ese momento y en ese movimiento; véase Joel Ortega Juárez, op. ni.,
pp. 125-127.
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Derecho y se ignoró la trascendencia del segundo que representa-

ba una actitud crítica que resurgiría, por causas que la universidad

no podía satisfacer, en 1968.61

En las conversaciones que sostuvo con el rector Javier Barros

Sierra, destacó Gastón García Cantú que en uno de los primeros

mensajes al Consejo Universitario el rector se había referido al

concepto de autonomía universitaria. Le preguntó si había previsto

algún peligro para la universidad; Barros Sierra contestó lo siguiente:

Pensaba yo más bien en el pasado que en el futuro. Yo no podía pre-

ver un conflicto de semejante magnitud, de tan complejos orígenes

y de tan complicado desarrollo, pero sí podía mirar a la experiencia

del pasado. Estaba muy reciente el hecho de que, en el conflicto, la

huelga que se engendró en la Facultad de Derecho, en 1966, y que se

extendió a otras escuelas, dio como resultado la renuncia del rector

y del secretario general de la universidad. Se vio claramente en esa

ocasión la intervención de grupos que, obviamente, estaban mane-

jados desde afuera y, en muchos casos, por funcionarios o agencias

del gobierno de la República. Fue pensando en esas experiencias

negativas que me pareció que la universidad debía, por así decirlo,

curarse en salud respecto a la autonomía misma de la institución.62

Ahora bien, desde 1966 hasta la primera mitad de 1968, los

movimientos guerrilleros rurales resurgieron en Chihuahua y en

Guerrero y establecieron contactos relevantes entre ellos, que se

prolongaron por varios años y favorecieron intercambios de estra-

61 Gastón García Cantú, op. cu., pp. 250-251.
62 Ibid., p. 284.
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tegias, integración de combatientes y aportación de armamentos.

En junio de 1968 murieron en Tezopaco, Sonora, al pie de la sie-

rra que habían recorrido desde Tomóchic, los últimos elementos

de la guerrilla de Óscar González Eguiarte. La guerrilla en Chi-

huahua y después en Guerrero, particularmente con Lucio Caba-

nas, avanzó hasta 1974 contando con aportaciones de contingentes

y contactos urbanos que no provenían ni tenían comunicación

orgánica con organizaciones estudiantiles ajenas a las normales

rurales de los estados de Chihuahua, Guerrero o Hidalgo. El

crecimiento y el fortalecimiento de esta fuerza social fue indepen-

diente del movimiento estudiantil de 1968 y ajeno a la interven-

ción de agentes soviéticos o cubanos. Antes de que el movimiento

.estudiantil de 1968 tomara las calles de la ciudad de México, las

fuerzas campesinas de Chihuahua y de Guerrero habían iniciado

ya su ruta independiente de reinvidicación social y política.63 Des-

pués, la evolución de la guerrilla de Lucio Cabanas y su transfor-

mación en sucesivas organizaciones armadas durante el siglo xx

y los inicios del siglo xxi prosiguieron sin conectarse orgánica-

mente con ninguna de las etapas sociales del movimiento del 68.

Los movimientos estudiantiles que se confrontaban con gobiernos

regionales o federales antes de 1968 eran escasos. En el listado que

63 Es relevante, a este respecto, señalar las diferencias teóricas y pragmá-
ticas entre la perspectiva campesina de las fuerzas de Lucio Cabanas y la de
los integrantes de la Organización Partidaria. Véase la asamblea popular y las
discusiones que presento en el capítulo iv de Guerra en el Paraíso, Debolsillo,
México, 2009.
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prepararon los investigadores de la embajada de Estados Unidos
en México sobre 40 movimientos estudiantiles anteriores, recor-
demos que 23 fueron motivados por carencias escolares, ocho
por problemas locales y seis inspirados por Cuba y Vietnam.
Sólo cuatro movimientos aludían al autoritarismo del sistema
político mexicano. De ellos, el más relevante había sido el movi-

miento de la Universidad Nicolaíta de Michoacán en 1963. Otro
antecedente, útil incluso como experiencia para la formación
del Comité Nacional de Huelga, fue la actitud solidaria del IPN
con la huelga de la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar en
Ciudad Juárez, Chihuahua, en 1967. Poco antes, en abril de ese
mismo año, la Universidad de Sonora se había opuesto al candi-
dato oficial a la gubernatura sonorense mediante una huelga que
contó con el apoyo del comercio en las principales ciudades del
estado; antes de que se cumpliera un mes, el ejército ocupó la
universidad.64

Pero el IPN ya había sufrido una ocupación militar y una
represión desmedida en 1956. La trayectoria popular del Poli-
técnico había preocupado a las autoridades mexicanas después
del régimen de Lázaro Cárdenas. Entre el 11 de abril y el 21 de
junio de 1956, los estudiantes politécnicos se habían declarado
en huelga por el insuficiente apoyo económico que el gobierno
federal otorgaba a la institución y que se manifestaba particular-
mente en una grave restricción del cupo de inscripción. El 16
de junio el presidente Ruiz Cortines accedió a resolver parte del
pliego petitorio y la huelga fue suspendida en pocos días, aunque
la intención gubernamental fue demorar las acciones de solución.

64 Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 161 y ss. También, particular-
mente, Óscar Monroy Rivera, Sonora en torno al valor de mi pueblo, Libros de
México, México, 1967.
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El 20 de agosto el presidente de la República nombró director del
IPN a un conocido empresario egresado de la institución, Alejo
Peralta. En muy pocas semanas el nuevo director y el presidente
de la República acordaron una intervención militar en el inter-
nado del IPN, que era modelo de organización y apoyo acadé-
mico a nivel nacional e internacional. El 23 de septiembre en la
madrugada, señala Jesús Vargas, "cientos de soldados acordonaron
la zona del internado mientras otros se introducían a los dormi-
torios despertando a los jóvenes a culatazos y con la bayoneta
calada. Los obligaron a salir mientras los insultaban y empujaban
hacia los vehículos que los repartieron en las afueras de la ciudad,
donde los estudiantes quedaron expuestos a su suerte".65 Al día
siguiente, el 24 de septiembre, el periódico Excéhíor informó:

Tropas y granaderos tomaron por asalto, en la madrugada de ayer,

el lujoso edificio del internado del Politécnico; despertaron a los

mil internos con la "diana", los lanzaron a la calle y clausuraron

definitivamente el local. Además, establecieron vigilancia mili-

tar permanente en el instituto a fin de reprimir todos los actos de

indisciplina. Mientras dos batallones de infantería y uno de grana-

deros rodeaban la manzana, cerraban el tránsito en las calles cer-

canas e invadían en silencio el edificio, los internados dormían

plácidamente. Por boca del ingeniero Peralta sentenció: "No sólo el

edificio del internado, sino también el Casco de Santo Tomás, que-

65 Tanto el relato del asalto militar al internado como la nota del perió-
dico Excélsíor pueden consultarse en Jesús Vargas Valdés, pp. 44-45. Para una
amplia documentación periodística y fotográfica, véase "La crisis de la edu-
cación en México. La ocupación militar del Instituto Politécnico Nacional",
en Problemas de Latinoamérica, vol. m, núm. 13, 20 de noviembre de 1956

(director: Manuel Marcué Pardiñas).
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darán al cuidado del ejército, y cuando se reanuden las clases, el 1°

de octubre, habrá una permanente vigilancia militar en las aulas".

Nueve días después de la agresión militar, el 2 de octubre, el
principal líder estudiantil del movimiento, Nicandro Mendoza
Patino, fundador de la Federación Nacional de Estudiantes Téc-
nicos (Fenet), fue aprehendido y quizás convertido en el primer
estudiante consignado por el delito de disolución social, conforme
al arbitrario artículo 145 del Código Penal de entonces. Sin
embargo, la huelga de abril a junio en ningún momento repre-
sentó un enfrentamiento con el gobierno; por lo tanto, tampoco
fue un "antecedente" del movimiento del 68. La ocupación mili-
tar, en cambio, sí fue un antecedente de la violencia que se ejerció
después contra los movimientos estudiantiles de 1963 en Morelia
y de 1968 en la ciudad de México. Notemos, asimismo, que en
los enfrentamientos iniciales de las vocacionales y las preparatorias
en la Ciudadela en 1968 había operado un cambio cualitativo: los
líderes de la Fenet ya no eran encarcelados por el delito de diso-
lución social, sino asalariados del regente del Distrito Federal.

En cuanto al movimiento estudiantil de Michoacán de 1963,
debemos señalar el surgimiento y la participación de la otra
organización estudiantil mencionada líneas atrás, la Cened,66 de
ascendencia comunista. La Declaración de Morelia de esa central
estudiantil del 17 de mayo de 1963 se desenvolvió de acuerdo
con el lenguaje político de las juventudes y cuadros dirigentes
comunistas del México de ese entonces: los análisis y el discurso
trataban de explicar los procesos populares como si estuvieran

hfi Hay un relato muy preciso e ilustrativo sobre la formación de la Cened
enjoel Ortega Juárez, op. ni., pp. 80-86.
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siguiendo una tendencia natural, como si tuvieran un destino
explícito. Un pasaje de esa declaración es ilustrativo del contexto
ideológico en que se desarrolló el movimiento estudiantil:

En la úítima década, el movimiento estudiantil ha sido probado a

través de importantes hechos significativos: la heroica huelga de

la Escuela de Agricultura Antonio Narro de Saltillo, Coahuila,

contra el punto cuarto del Plan Truman; durante los años 56 y 57

los estudiantes del Politécnico, los de la Universidad Nacional y los

de las normales rurales, combatieron por la defensa de los servi-

cios asistenciales y con ello defendieron las bases y garantías de la

educación popular; la lucha sostenida en 58-59 por los estudiantes

de México, Puebla y Monterrey contra el alza de los precios de los

transportes urbanos (medida antidemocrática que habían aplicado

los monopolios camioneros), etc., son todos ellos acontecimien-

tos que demostraron el gran potencial combativo de los estudian-

tes y nos enseñaron, de manera sobresaliente, que las direcciones

improvisadas de los movimientos juveniles sólo podían llevar a la

entrega de estas acciones al gobierno y a las empresas monopolistas.

En 1960 el movimiento estudiantil adquiere nuevo impulso

con las acciones de los universitarios de Chilpancingo, Guerrero,

contra los crímenes y el despotismo de Raúl Caballero Aburto, '

gobernador del estado, y con la campaña de los estudiantes nor-

malistas del Distrito Federal para desenmascarar los aspectos dema-

gógicos del Plan de Once Años y la intención gubernamental de

dispersar a los más combativos cuadros estudiantiles, como medi-

da de "profilaxis política".

En ese mismo año, después de prolongados e intensos esfuerzos,

los estudiantes michoacanos arrancan a las autoridades de su estado

una Ley Orgánica progresista que normara la vida de su universidad.
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La invasión a Cuba, perpetrada por mercenarios adiestrados

por la Central Intelligence Agency (CÍA), movilizó a los estudian-

tes de todo el país en protesta por la descarada intervención del

imperialismo norteamericano en los asuntos internos de ese pueblo

hermano. La humillante derrota del imperialismo en Playa Girón

significó una brillante victoria de los movimientos de liberación

de los pueblos oprimidos. Las grandes conquistas de la Revolución

cubana han espantado a la reacción y al imperialismo, los que se

han lanzado a una histérica campaña contra los centros de enseñan-

za reprimiendo y mediatizando a las organizaciones estudiantiles

porque se dan cuenta de la gran fuerza que éstas han demostrado

tener en sus luchas por el progreso de México. En todos los con-

flictos señalados arriba, el estudiantado hubo de enfrentar la hos-

tilidad del gobierno quien, en la mayoría de los casos, ha actuado

en complicidad con el imperialismo y ha pactado con la reacción.67

Imposible en ese momento suponer que la reivindicación de
la Revolución cubana pudiera haber significado algo más que
una argumentación del discurso. Imposible atribuir a soviéticos o
cubanos la intervención directa en los movimientos universitarios.
enlistados en esa declaración de 1963. Empero, como dato no

causal, sino sólo cronológico, y que podría explicar su madurez
organizativa en el movimiento del 68, señalemos que Raúl Álva-
rez Garín participó en la redacción de la Declaración de Morelia,
como también participaron en la redacción del pliego petitorio
del movimiento de 1966 de la UNAM, habíamos dicho, Roberto
Escudero y Gilberto Guevara Niebla, miembros destacados del
Consejo Nacional de Huelga, junto con Álvarez Garín, en 1968.

67 El documento se reproduce en Raúl Álvarez Garín, op. di., pp. 273-280.
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Otro de los redactores de la Declaración de Morelia, David
Aguilar Mora, que formaba parte de la delegación de la UNAM
como estudiante de la Escuela Nacional de Economía, a finales
de 1963 trabó relación con Francisco Amado, joven guatemalteco
que estudiaba ciencias políticas en la UNAM y que participaba en la

guerrilla de Guatemala con el comandante Yon Sosa. David pasó
a la clandestinidad y se incorporó a la guerrilla guatemalteca. La
Guardia Judicial de Guatemala lo capturó en diciembre de 1965,
lo fusiló en el cuartel de Zacapan y posiblemente arrojó sus restos
al mar. Su hermano Jorge Aguilar Mora viajó a Guatemala en su
busca y explicó detalladamente el caso en la embajada de México.
El embajador escuchó circunspecto y luego respondió, revelando
que estaba al tanto de la información que le había expuesto el
hermano, en un lenguaje llano y de peculiar diplomacia, que por
lo que a él tocaba, le parecía muy bien que David Aguilar Mora
se fuera "a la chingada". Una actitud visionaria, por supuesto,
que anticipaba ya la violencia de Estado que viviría México en
los siguientes años. Este primer caso de un estudiante mexicano
que se incorporaba a la guerrilla centroamericana no se originó,
pues, por la injerencia rusa o cubana en México, sino por la soli-
daridad con Guatemala y desde un sesgo ideológico particular: el

trotskismo.68

La Dirección Federal de Seguridad efectuó un amplio segui-
miento de David Aguilar Mora durante varios años y tuvo
información oportuna de su captura. En agosto de 2003, la his-
toriadora Angeles Magdaleno, entonces adscrita a la Fiscalía Espe-
cial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP),

híl Jorge Aguilar Mora, "Los muertos, con nosotros", en Una muerte senci-

lla, justa y eterna. Guerra y cultura en la Revolución mexicana, Era, México, 1990,

pp. 26-27.
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dio a conocer una nutrida serie de documentos pertenecientes a
los archivos ya públicos de los aparatos policiacos del gobierno
federal. En el caso concreto de David, un informe firmado por
el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, entonces titular de la
Dirección Federal de Seguridad, dirigido a su superior inmediato,
el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, concluye de la
siguiente manera acerca de la detención de Aguilar Mora:

Habiendo salido clandestinamente a Guatemala, para colaborar

con el movimiento subversivo "13 de Noviembre", utilizando

una credencial falsa de periodista y habiendo entrado ilegalmente

a ese país, fue detenido el 8 de diciembre en curso, sabiéndose que

la policía guatemalteca lo está torturando para que firme decla-

raciones confesando estar complicado en los secuestros ocurridos

recientemente en la capital de esa nación, lo que significaría su

condena a muerte. Para evitar su fusilamiento, el Partido Obrero

Revolucionario está recabando firmas para enviar telegramas a la

embajada de Guatemala en México y al presidente de dicho país,

coronel Enrique Peralta Azurdía, pidiendo su libertad. También

publicarán protestas a través de periódicos y revistas de México,
por esta detención.611

Este informe consta de cinco páginas; salvo el párrafo final, el
resto del documento presenta una apretada pero explícita síntesis
de datos biográficos, vínculos familiares y trayectoria de David
Aguilar Mora como dirigente estudiantil trotskista. Son nume-

fi<í Archivo General de la Nación (AGN), Fondo Gobernación, Sección
Investigaciones Políticas y Sociales, vol. 1467, exp. 3. Parte del documento se
publicó también, a partir de Manuel Aguilar Mora, el 10 de octubre de 2003,
en la sección "Correo Ilustrado" de La Jornada.
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rosos los expedientes y los documentos que registran sus acciones
en la UNAM y sus vínculos y los de su esposa Eunice Campirán
de Aguilar con la guerrilla guatemalteca. La movilización de
estudiantes trotskistas en México y en otros países en torno a la
liberación de David y de su esposa fue muy amplia. En uno de los
documentos relacionados con su caso se afirma que el 3 de enero
de 1966 recibieron compañeros suyos en México un telegrama de
"la fracción trotskista francesa" pidiendo su libertad y la garantía
de su vida, con la firma, entre otros intelectuales franceses, de

Jean Paul Sartre, y copia de una nota del periódico El Mundo,
de Italia, en la que se pedía su libertad y el respeto a sus garantías

individuales.70 En otro documento, del 27 de julio de ese mismo
año, se informa que el Partido Comunista Mexicano finalmente
acordó sumarse a la campaña de protesta por el asesinato de

David, su esposa y 26 presos políticos.71

El amplio seguimiento que la Dirección Federal de Seguridad

realizó de la trayectoria de David Aguilar Mora en la UNAM y en
Guatemala y de las acciones de sus compañeros trotskistas recla-
mando su libertad, constituye la base informativa policial que con-
fundió a elementos del FBI cercanos a Winston Scott y a elementos
de inteligencia mexicana sobre la "continuidad" de los trotskistas
en la guerrilla guatemalteca y sobre el patrocinio imposible de Gua-
temala en la guerrilla mexicana. El FBI desconoció un telegrama
cifrado del 18 de noviembre de 1966 que deja en claro el apoyo de

la isla de Cuba a los guerrilleros guatemaltecos, no a los mexicanos.
El entonces embajador de México en Cuba, general Pámanes Esco-
bedo, informó al secretario de Relaciones Exteriores lo siguiente:

70 Exp. 11-81-965 U H158.
71 Exp. 11-4-66 L17H64.
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La noche del 19 saldrán [de La Habana] cargamento armas ligeras

costa cerca Cozumel como caso anterior. Remisión armas haráse

por medio embarcación Lambda con matrícula cpp-143 al mando

teniente Antonio Gracia Lara ex agregado comercial en México en

1963. Este cargamento armas se entregará a pesqueros mexicanos

en zona Cozumel con destino guerrilleros guatemaltecos. Dicha

embarcación conduce tres ciudadanos guatemaltecos quienes en

viaje anterior 22 de agosto fueron traídos a Cuba para entrenarlos

en esta clase de misiones.72

Documentos de la Dirección Federal de Seguridad de 1966,
1967 y 1968 insisten en los lazos de los trotskistas mexicanos con
la guerrilla guatemalteca de Yon Sosa73 y continúan los informes
hasta el año 1970, cuando muere ese comandante. Sólo escapó de
los agentes de esta Dirección un punto particular: el vínculo del
guerrillero guatemalteco José María Ortiz Vides, ex colaborador

de Yon Sosa, con la Unión del Pueblo, eslabón esencial en la con-
formación del Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión
del Pueblo (PROCUP) y de la posterior alianza con el Partido de los
Pobres (PROCUP-PDLP), raíz de la evolución armada que se convir-
tió en Ejército Popular Revolucionario (EPR) a finales del siglo xx.

Preso en México hacia 1972, Ortiz Vides fue uno de los
30 guerrilleros enviados a Cuba como parte del canje que el
gobierno mexicano aceptó realizar por la liberación del cónsul

estadounidense Terence Leonhardy, en mayo de 1973; la madre
de Ortiz Vides, una activa militante comunista, se hallaba a la

sazón en la isla. El tiempo que estuvo exiliado entre los cubanos

72 AGN, Fondo Gobernación, Sección Investigaciones Políticas y Sociales,
vol. 2970B.

"Exp. 11-81-66 L2H265 y exp. 11-81-67 L5 H222.
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mantuvo una relación estrecha particularmente con los miem-
bros de Los Guajiros y de las FARP, no con los que se nuclearon
con los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre.74

El general Acosta Chaparro no dedica un apartado especial

a la organización armada Unión del Pueblo, sino que la engloba
en la estructuración del PROCUP, y ahí identifica ajóse María

Ortiz Vides de la siguiente manera:

Esta organización de tipo terrorista se inició en el mes de septiem-

bre de 1971, cuando el guatemalteco José María Ignacio Ortiz

Vides inició una labor de reclutamiento entre elementos mexica-

nos para tal fin. Las primeras personas entrevistadas en México por

el guatemalteco José Ignacio Ortiz Vides fueron: Carlos Perzabal

Marcué, de la Facultad de Economía de la UNAM, a quien cono-

cía desde el mes de febrero de 1962 en La Habana, Cuba, a don-

de fueron a recibir entrenamiento militar, junto con el guerrillero

guatemalteco César Montes, hasta el mes de octubre del mismo

año, cuando se enteró que en su país se había iniciado el movi-

miento guerrillero denominado "13 de Noviembre" dirigido por

César Augusto Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa, por lo

que regresó a Guatemala, incorporándose a la lucha revolucionaria,

permaneciendo como guerrillero en la sierra llamada "El Mico"

por espacio de 8 meses, designándosele responsable de la guerri-

lla urbana en la ciudad de Guatemala, donde organizó grupos de

acción para actos terroristas con uso de explosivos.75

74 Sobre el liderazgo de José María Ortiz Vides como entrenador de Los

Guajiros en Cuba, véase José Luis Alonso Vargas, op. cií., cap. CL; diversos
datos acerca de su exilio y de su salida de Cuba pueden encontrarse en los

capítulos CLVHI, CLXI y cixvi de la misma obra.
75 Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. di., p. 149. Para otra visión

77



ANTFS Y DKSÍ'UFS DE 196H

Es paradójico el destino final del comandante Yon Sosa:

murió en Chiapas asesinado por oficiales del ejército mexicano

que optaron por robarle el dinero que portaba consigo.76

Un dato más, o mejor, otra coincidencia. Entre los más jóve-

nes estudiantes que dormían en el internado del IPN la madrugada

del 23 de septiembre de 1956, cuando el ejército los desalojó a

culatazos y con amagos de balloneta, se hallaba Arturo Gámiz;

tras esa represión, se vio obligado a regresar con sus padres a Chi-

huahua, donde su destino, como en la leyenda de Samarcanda, lo

aguardaba en la primera guerrilla socialista de México, también

al amanecer de otro 23 de septiembre, el de 1965.77

1

Ahora bien, decíamos que desde la perspectiva del ejército

mexicano, según aparece en los documentos del general Acosta

Chaparro, las hipótesis del surgimiento de las organizaciones

subversivas de los años setenta no partían del movimiento

estudiantil de 1968, sino de la influencia ideológica y de la

intervención y coordinación cubanas. A los ojos del ejército, el

movimiento del 68 y la guerrilla no aparecen conectados por

una causalidad interna, como procesos sociales comunicados

sobre Ortiz Vides, véase Julio César Macías, La guerrilla fue mi camino, Piedra
Santa, Guatemala, Col. Afluentes de Modernidad, 1997, pp. 109-112. (Hay
una edición mexicana en Planeta, México, 1999.)

76 Exp. 6-1-70 Ll Hlll. Sobre la muerte de Yon Sosa véase también el
libro de Julio César Macías, op. cit., pp. 230-232.

77 Véase Jesús Vargas Valdés, op. cit., pp. 48-49. También Las armas del
alba, op, cit., capítulo primero, pp. 9-28, y capítulo noveno, pp. 198 y ss.
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orgánicamente; sin embargo, pareciera afectarlos el mismo vec-

tor externo: Cuba.
Leamos este pasaje ilustrativo del general Acosta Chaparro

sobre el movimiento del 68 que aparece en su ya mencionado

libro Movimiento subversivo en México:

El movimiento estudiantil de 1968 se preparó con un año de anti-

cipación, primero por un grupo de trotskistas que dinamitaron la

estatua del licenciado Miguel Alemán Valdés en la Ciudad Uni-

versitaria y posteriormente por el Partido Comunista Mexicano

que superó a aquellos.
Esto fue como resultado de las consignas recibidas en La Haba-

na, Cuba, después de que se celebró en dicha isla la junta tricon-

tinental en el año de 1966 y donde se acordó llevar a cabo actos

en contra de los gobiernos de Japón, Francia y México, con el fin

primordial de desestabilizarlos y cambiar al socialismo.

Para esto, surgió en el año de 1967 la Organización Latino-

americana de Solidaridad (Olas), como brazo armado ejecutor,

luchando contra el colonialismo y buscando la reivindicación lati-

noamericana.
El pretexto fue la intervención de la policía en las vocacio-

nales 2 y 5 que funcionaban en el área de la Ciudadela, cuyos

estudiantes sostenían enfrentamientos con alumnos de la prepa-

ratoria particular Isaac Ochoterena, con la finalidad de apaciguar

los ánimos.
El 26 de julio de 1968, la ahora extinta Federación Nacional

de Estudiantes Técnicos (Fenet) organizó una manifestación para

protestar por tales hechos y exigir la destitución del jefe de la Poli-

cía del Distrito Federal.
En forma simultánea partió otra manifestación del Partido
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Comunista Mexicano, para conmemorar la Revolución cubana.

Ambas columnas se unieron a la altura del Hemiciclo ajuárez y sus

integrantes apedrearon a los granaderos, rompieron teléfonos públi-

cos y causaron serios destrozos a tiendas y vehículos. Del enfrenta-

miento con la policía resultaron varios lesionados de ambos bandos.

Los estudiantes universitarios y politécnicos, tradicionalmen-

te antagónicos, se unieron e hicieron participar en el movimiento

a las normales y escuelas particulares.

En principio tomaron como su cuartel general la Preparato-

ria Núm. 1, cercana al Palacio Nacional, y empezaron a cercar la

zona de ese plantel, poniendo barricadas en las calles de acceso con

camiones que primero secuestraban y después incendiaban, por lo

que tuvo que intervenir el ejército que abrió la puerta de dicha

Preparatoria con un disparo de bazuca.78

Este pasaje está ubicado casi al final de un recuento de movi-

mientos sociales conflictivos ocurridos de 1956 y 1958 hasta 1968,

sin postular ninguna secuencia de causalidad ni de intercomuni-

cación entre ellos. El pasaje es relevante, no por la confusión de

aspectos ideológicos e históricos, sino por el apuntalamiento de la

versión oficial que venimos comentando y su mecanismo simple

de interpretación. Es ilógico, primero, pensar que los trotskistas y

los comunistas, tan acerbamente confrontados en México y en el

mundo, actuaran coordinadamente bajo consignas de La Habana

y aceptaran a la isla como la ruta ideológica y burocrática ideal.7''

7H Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. dt., pp. 27-28.

79 La discrepancia violenta entre trotskistas y comunistas ha sido docu-
mentada ampliamente en varias épocas y regiones. En "19 de julio" de Los
informes secretos, op. dt., pp. 197-205, puede verse la información que me pro-
porcionó el ex agente del KGB Yuri Paporov acerca de la muerte y del asesino de
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Es claro también, como hemos explicado en páginas anteriores,

que los hechos que motivaron la intervención de la policía en las

vocacionales y en la preparatoria de la Ciudadela no se debieron a

los estudiantes "comunistas", sino a los porros y líderes estudiantiles

pagados por la regencia del Distrito Federal. La simultaneidad de las

marchas mencionadas, como lo comentamos también líneas atrás,

fue una decisión de la Secretaría de Gobierno del Distrito Federal,

que esperaba tener control de la marcha de la Fenet, puesto que sus

líderes recibían sueldo en esa oficina de Gobierno, y de ese contin-

gente y del Departamento de Limpia surgieron las acciones de van-

dalismo que justificaron la intervención del cuerpo de granaderos.

También hemos señalado que no hubo un enfrentamiento de las

columnas estudiantiles con la policía, sino una reacción creciente

de resistencia por la represión policiaca que se extendió a estudian-

tes y escuelas ajenos al conflicto inicial y a las marchas mismas; es

Trotsky. En el medio universitario mexicano previo al movimiento de 1968,
a propósito del trotskismo de David Aguilar Mora, mencionado ya en el apar-
tado 8 de este trabajo, véase el ilustrativo artículo de Manuel Aguilar Mora,
"Mi hermano David", en el folleto En memoria de David Aguilar Mora y Eunice

Campirán, mexicanos reivludonarios e intemacionalistas, mártires de ¡a Revolución en
Guatemala, repartido en un acto de homenaje realizado el 25 de noviembre de
2003 en el Auditorio Ho Chi Minh de la Facultad de Economía en Ciudad

Universitaria, con textos de Carlos Perra y Federico Campbell. Véase también
la diversidad de corrientes soviéticas y "cubanas" después de la Olas, en Joel

Ortega Juárez, op. dt., pp. 64 y ss. En José Luis Alonso Vargas, op. dt., hay
numerosas referencias a las discrepancias entre miembros de distintas organi-
zaciones y corrientes desde el inicio de los planteamientos de la lucha armada
(caps. XLVII y ss.), la formación del "Grupo N" de Los Guajiros y sus vínculos

con distintas organizaciones, principalmente con el PDLP {caps, xux a ni), hasta
las "rupturas" en Cuba tanto entre los exiliados como con las posiciones de
soviéticos y chinos (caps. CXLVI, CL, C:LXI, CLXIV, CLXX); un análisis relevante
de los escritos de Genaro Vázquez Rojas sobre las limitaciones del Partido

Comunista Mexicano puede verse en el capítulo C L X X X I I I de esa misma obra.
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decir, el "enfrentamiento" fue resultado de la provocación de la

propia policía y de los propios porros del Distrito Federal.

Sin embargo, hay dos puntos relevantes: la mención de la Olas

de 1967 y el disparo de bazuca. Es significativo el reconocimiento de

tal disparo, porque la versión oficial no aceptó que se hubiera efec-

tuado. El parte militar del general José Hernández Toledo, rendido

el 30 de julio de 1968, atribuyó la apertura de la puerta de la pre-

paratoria de San Ildefonso a bombas molotov detonadas por estu-

diantes, y Manuel Urrutia Castro alteró incluso el texto mismo

del parte militar; en el párrafo iv transcribió así el parte alterado:

Se les exhortó a abrir la puerta, a lo que se negaron y cuando un

pelotón de paracaidistas se disponía a forzar la puerta se escuchó

una fuerte detonación, seguramente producida por la explosión de

los detonantes ya mencionados, resultando heridos los CC. solda-

dos paracaidistas Jesús García Vargas y Juan Manuel Nava Bernal.

Con la fuerza de la explosión se abrió la puerta.80

En cambio, en los documentos del general García Barragán, ese
párrafo aparece de la siguiente manera:

Se les exhortó a abrir la puerta, incluso se apuntó con el Bazoka,

un pelotón de paracaidistas al paso veloz y con una viga trató de

forzar la entrada, en dicho momento se escuchó una fuerte deto-

nación resultando heridos los CC. soldados paracaidistas Jesús Gar-

cía Vargas y Joaquín Nava Bernal, con la fuerza de la explosión
cediendo dicha puerta.81

Nl1 El parte militar y los comentarios para justificarlo pueden verse en
Manuel Urrutia Castro, op. cit., pp. 47 y ss.

K l Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit,, p. 61.
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El bazucazo que destruyó el portón de la preparatoria fue

consignado por el general Acosta Chaparro y por el agente del

Ministerio Público Federal Salvador del Toro.82

En cuanto al otro punto, el influjo de la Olas en el conti-

nente fue intenso y formó parte importante de una continuidad

y secuencia de acciones, debates, análisis sociales y políticos

generados o incentivados por La Habana en todos los países

latinoamericanos. El general Alfonso Corona del Rosal destacó a

la Olas por su propuesta de una revolución popular a nivel conti-

nental, publicada el 11 de agosto de 1967 en el periódico Granma:

El objetivo de la revolución popular en el continente es la toma del

poder mediante la destrucción del aparato burocrático militar

del Estado y su reemplazo por el pueblo armado para cambiar el

régimen social económico existente: dicho objetivo sólo es alcan-

zable a través de la lucha armada. El desarrollo y la organización de

la lucha dependen de la justa selección del escenario dónde librarla

y del medio organizativo más idóneo, aprovechando las enseñan-

zas de la Revolución cubana, las experiencias acumuladas por el

movimiento revolucionario en los últimos años en el mundo, y la

presencia en Bolivia, Venezuela, Colombia y Guatemala de un cre-

ciente movimiento revolucionario.83

Testimonios tan extensos y pormenorizados como los del

comandante guerrillero guatemalteco César Montes84 dan cuenta

de la elaborada solidaridad de Cuba con intelectuales, civiles y

organizaciones armadas en el continente. La influencia ideológica

82 Salvador del Toro Rosales, op. cit., p. 189.
*3 Alfonso Corona del Rosal, op. cit., p. 264.
84 Julio César Macías, op. cit., pp. 173 y ss.
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de la Olas es un proceso innegable. Pero esa influencia ideoló-
gica no equivale, en el caso de México, al entrenamiento militar
de organizaciones guerrilleras, ni mucho menos a su intervención
en el movimiento estudiantil de 1968, cosa fácil de afirmar, pero
difícil de confirmar, como la CÍA dejó en claro en la documen-
tación que analizó Walt Rostow y que hemos visto en apartados
anteriores.

En otro pasaje el general Acosta Chaparro afirmó lo siguiente:

La infiltración soviético-cubana en los grupos guerrilleros mexi-

canos se ha manifestado en todas sus formas. Las pruebas más feha-

cientes de lo que se afirma se observan en el caso del Movimiento

de Acción Revolucionaria (MAR) y de la Asociación Cívica Nacio-

nal Revolucionaria (ACNR) que comandó Genaro Vázquez Rojas.

En la primera, el gobierno mexicano se vio precisado a expulsar

por su participación a cinco funcionarios de la embajada soviéti-

ca y, en el segundo, los líderes de mayor connotación, después de

Vázquez Rojas, se exiliaron en Cuba por más de once años.

Tres líneas básicas de acción se evidenciaron en los diferen-

tes grupos guerrilleros que tuvieron vigencia en el país de 1968 a

1976: la línea china o maoísta, la línea cubana o castrista y la línea

soviética, consecuente con el marxismo-leninismo.R:>

Sabemos ahora que la "infiltración ruso-cubana" fue ajena
tanto a la conformación del núcleo inicial del MAR como a su
entrenamiento militar, que corrió a cargo de Corea del Norte.86

85 Mario Arturo Acosta Chaparro, op. di., p. 43.

Hh Véase Salvador Castañeda, La negación del número (La guerrilla en México,
1965-1996: una aproximación critica), Ediciones Sin Nombre, Conaculta,
México, 2006, pp. 49-55, y Fernando Pineda Ochoa, En Jas profundidades del
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La Unión Soviética estuvo más interesada en financiar y mantener
contacto con los cuadros de los partidos comunistas de América
Latina y con figuras políticas clave en la vida electoral o sindical,
como Vicente Lombardo Toledano, que en entrenar y financiar a

grupos guerrilleros en México.87 En cuanto a Cuba, la aceptación
del gobierno de la isla para recibir asilados mexicanos provenien-
tes de la guerrilla fue, en efecto, constante, lo cual podría tener
varias lecturas, pero en ningún momento el de la preparación
o intervención directa de Cuba en la guerrilla mexicana, como

hemos visto en páginas anteriores.
Sin embargo, estas referencias son suficientes para reconocer

que, desde la perspectiva del ejército, la eventual influencia ruso-
cubana se circunscribió a la guerrilla, pero no a los movimientos
estudiantiles, según argumentaba el gobierno de Gustavo Díaz
Ordaz y, particularmente, Luis Echeverría. Los militares atribu-
yeron los movimientos estudiantiles a la influencia de los comu-

nistas mexicanos, no a la influencia directa de rusos y cubanos.
El general Acosta Chaparro fue más allá, incluso, al señalar lo

siguiente en 1990:

La ley de amnistía en el sexenio 1976-1982 y el hecho de que otros

activistas guerrilleros cumplieron su condena, arroja en la actuali-

dad un gran número de guerrilleros gozando de plenas libertades.

Los más avanzados ideológicamente se han refugiado en las uni-

MAR, Plaza y Valdés Editores, México, 2003, pp. 27, 47 y ss.
K7 En el mismo "19 de julio" de Los informes secretos, op. dt., pp. 206 y

ss., el testimonio de Yuri Paporov es muy ilustrativo del modo de operar
del KGB con sus contactos en México (con Vicente Lombardo y el Partido
Comunista, por ejemplo) y en Guatemala antes de la caída del presidente

Jacobo Arbenz.
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versidades del país, donde la infiltración de los partidos políticos

de izquierda es evidente. Entre otras se pueden citar las siguientes:

Universidad Autónoma de Guerrero (UAG); Universidad Autónoma

de Sinaloa (UAS); Universidad Autónoma de Puebla (UAP); Univer-

sidad [Autónoma] de Guadalajara (UAG) y Universidad Juárez del

Estado de Durango (UJED).

El regreso de los exiliados, la libertad de ex guerrilleros y las

condiciones económicas y políticas del país, comenzaron a ser capi-

talizadas a favor de un nuevo auge guerrillero, precisamente por

aquellos ex jefes que se refugian en las universidades antes refe-

ridas. Este proceso se observa con mayor claridad en el estado de

Guerrero, al reorganizarse la Asociación Cívica Nacional Revo-

lucionaria (ACNR) con sobrevivientes de los movimientos armados

de Genaro Vázquez y de Lucio Cabanas Barrientes.88

Hasta aquí, puede sustentarse claramente que, desde la pers-
pectiva del ejército, entre la guerrilla mexicana y el movimiento
del 68 no hubo nexo de causalidad ni de continuidad. Desde
esta misma perspectiva, debemos reconocer que para el ejército
la influencia ideológica ruso-cubana fue constante sólo sobre la
guerrilla y los comunistas mexicanos. Igualmente, que la parti-
cipación de comunistas mexicanos en los movimientos estudian-
tiles fue la hipótesis básica de su análisis. Sólo desde el punto de
vista gubernamental, desde Díaz Ordaz a Echeverría Álvarez, se
afirmó que el movimiento estudiantil del 68 estuvo fomentado
y armado por agentes ruso-cubanos. ¿Por qué insistió en esa
hipótesis imposible e incomprobable el gobierno de Díaz Ordaz?

Kíf Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. cit., pp. 43-44.
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¿Por qué lo sostuvo así Luis Echeverría 40 años después de 1968?

Propondré una explicación más adelante.

10

Del movimiento estudiantil de 1968, que viví desde la perspectiva
de la Facultad de Filosofía y Letras, recuerdo particularmente la
presencia de José Revueltas, su asistencia asidua a las asambleas,
su acercamiento al Comité Nacional de Huelga. No desconozco
ni subestimo la participación de grandes maestros universitarios
como Heberto Castillo o Eli de Gortari, por supuesto. Pero ajóse
Revueltas el Partido Comunista lo había sometido a un proceso
humillante después de su análisis del movimiento ferrocarrilero,
como lo describo puntualmente en Los informes secretos, a través
de la conversación de Mario Rivera Ortiz (M) y el protago-

nista de la novela (V):

M. Según la historia del Movimiento Comunista de Amoldo Mar-

tínez Verdugo, en abril de 1959 salió para incorporarse al Partido

Obrero Campesino. Eso no es real. La verdad es que lo corrimos.

Y digo que lo corrimos porque yo también participé en eso. Verá

usted, fue cuando las huelgas ferrocarrileras, cuando Revueltas

estaba en la célula Carlos Marx y él y sus compañeros chocaron

con la línea sindical que aplicaron los partidos Comunista y Obrero

Campesino. Escribió un folleto criticándolos muy severamente y

responsabilizándolos del desenlace, de la represión, del encarcela-

miento de los líderes sindicales ferrocarrileros y partidistas. El sin-

dicato volvió a las manos de los corruptos y todo lo que se había

logrado con la lucha de Demetrio Vallejo en los años anteriores, se
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perdió. Revueltas responsabilizó a la línea sectaria del partido de

la catástrofe. Ahora puedo decirle que también pecó de lo mismo

Demetrio Vallejo. Pero me acuerdo que entonces vivíamos en una

especie de clandestinidad. Las reuniones para enjuiciar a Revueltas

por ese documento se realizaron en una vieja casa campestre meti-

da en el monte, por la carretera de Cuautla, en una cita de lo más

misteriosa que usted pueda imaginarse. Me ordenaron que llegara

a las diez de la noche a una curva que seguía a no me acuerdo qué

kilómetro. Una prima de mi mujer se ofreció a llevarme. Pasamos

el kilómetro y en la curva indicada descendí del auto. Una oscuri-

dad absoluta. En cuanto me bajé se encendió una luz, una lampa-

rita, y alguien me saludó: "¿Qué tal, camarada Mario, cómo estás?

Vente, sigúeme". Y nos internamos en el monte. Allá, en una casa

vieja, fueron las reuniones. Ahí nos encerramos dos o tres días.

Hicimos unos seguimientos tremendos, de exclusión.

V. ¿Ahí estaba Revueltas?

M. Sí, ahí estaba.

V. ¿Lo habían llevado también así?

M. Peor, porque había más desconfianza. Yo era de los de con-

fianza. Ahí enjuiciamos al pobre de José Revueltas. Una fila de

oradores echándole tremendas catilinarias, recordatorios de Lenin,

Stalin, Marx. Mire, en este folleto están los argumentos del comi-

té central en contra de José Revueltas; se lo presto. Del grupo de

Revueltas creo que iba él nada más. Con el tiempo que le dábamos

el pobre se veía en apuros a pesar de ser elocuente y organizado.

Apenas hablaba y entraba otra fila de oradores contra él. Una vez y

otra, hasta que no quedó nada del pobre Revueltas. Fue aniquilado.

V. ¿Cuántos se concentraron ahí?

M, Aproximadamente unos treinta miembros del Comité Central.

V. Y ahí comían, bebían.
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M. Sí, fue un seguimiento completo. Una comisión se encar-

gó de preparar la comida; llevaron desde antes todos los alimentos

para que nadie saliera del lugar. Ese ranchíto era propiedad de un

miembro del partido. Ahí se preparaba la comida, ahí dormíamos

todos en el suelo y nos levantábamos a seguir la discusión.

V. ¿Se dormían en el suelo?

M. Sí, en el vil suelo.

K ¿Sin tapetes ni cobijas?

M. ¡No, qué cree! Unos periódicos ahí, pues éramos treinta,

o treinta y cinco gentes. Imagínese, no me recuerdo si había peta-

tes. A mí me tocó suelo.

V. ¿No hacía frío?

M. Era un lugar cercano a Cuautla, no hacía mucho frío.

K ¿Recuerda el mes?

M. No recuerdo el mes. Pero ahí se "demolieron" las posicio-

nes de Revueltas. Sustancialmente él consideraba errores de ambos

partidos el haber abusado de la lucha proletaria, el haberse lanza-

do a una retahila de huelgas sin dar tiempo a que se recoiiforma-

ran las bases y sin tomar en cuenta que algunas ramas del sindicato

ya habían pactado. Sostenía que la masa de ferrocarrileros no esta-

ba preparada para enfrentarse al Estado. Así que se lanzaron a un

movimiento que propició la represión de manera brutal. Revuel-

tas no justificó la represión, la condenó. Pero explicó que muchos

comunistas habían contribuido a ella por una posición sectaria y

también oportunista: colocarse a la cola de las masas, a la cola del

movimiento espontáneo, sin que en ningún momento fuera capaz

de advertirle los peligros que se avecinaban y que desembocaron

en represiones tremendas. Revueltas lo detectó en el cincuenta

y nueve y lo denunció hasta sus últimas consecuencias. Declaró

que el partido era incapaz de cambiar, que estaba muerto, que no
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tenía ninguna posibilidad de regenerarse, cosa que el tiempo vino

a demostrar. En el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza examinó

las razones ideológicas que explicaban las posiciones de la izquier-

da en general. Pero en esa casa el pobre Pepe, que era un hombre

físicamente débil, no tenía más fuerza que la de sus argumentos.

Y había que tener también resistencia física para defenderse.

V. ¿Por qué hicieron la reunión así, secreta y apartada?

M. Se vivían momentos difíciles, porque estaba en marcha la

represión del movimiento ferrocarrilero. Recurríamos a estos pro-

cedimientos de cíandestinaje, aunque en realidad sin ningún efec-

to, como después lo comprobamos. Dentro del Comité Central

había no uno, sino varios policías. El gobierno estaba perfectamen-

te informado de lo que se discutía en estas reuniones del Comité

Central. Pero cómo es la vida, pasaron unos cuantos meses en la

práctica viva del comité del Distrito Federal y empezamos a com-

probar que Revueltas tenía razón. Rehicimos los contactos con

él, que ya estaba fuera. Esa contribución teórica de Revueltas tiene

que ser estudiada. Era inaccesible para el nivel político de la mayo-

ría de los comunistas. Mucho tiempo después empezó a ser dige-

rible, comprendida.H1)

José Revueltas formaría parte, desde su ya legendario Ensayo

sobre un proletariado sin cabeza, de la evolución política que llevó a

las juventudes comunistas de México a un proceso de avanzada

más allá del propio partido en la formación de la guerrilla urbana,

cuyo ejemplo esencial es Raúl Ramos Zavala. Su discurso de

89 La entrevista con Mario Rivera Ortiz se realizó en Í997 y se encuentra
en Los informes secretos, op. di., "2 de julio", pp. 175-179. Puede consultarse en
el fondo a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de
Ciudad Juárez (UACJ) o en el sitio sistema-archivos.uacj.mx/montemayor.
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autodefensa en la vista judicial efectuada el 21 de septiembre de

1970 en la cárcel preventiva permanece como un monumento

de dignidad humana e intelectual ante la venalidad del juez Ferrer

McGregor, representante de la corrupción del Estado mexicano
Qi l

en ese momento.

Fernando Gutiérrez Barrios preparó una nota para el secreta-

rio de Gobernación el día que arrestaron a Revueltas:

Revueltas se ha significado por una actividad francamente sub-

versiva desde el principio del conflicto estudiantil, a través de la

citada Coalición de Profesores y del Consejo Nacional de Huel-

ga por medio de los estudiantes Roberto Escudero Castellanos y

Rufino Perdomo, miembros del citado consejo y que pertenecen

a la llamada línea dura, los cuales se han opuesto a la reanudación

de clases [...] Esta dirección trata de precisar de qué panfletos sub-

versivos es autor, entre los que se han distribuido durante el movi-

miento estudiantil.91

Otro reporte de la Dirección Federal de Seguridad atribuyó

los manifiestos "¿Ahora qué hacer?" y "El próximo paso", firma-

dos por el Comité de Lucha Estudiantil de la Facultad de Filosofía

y Letras, a la autoría de José Revueltas.92 La integridad de este

escritor, su acendrada honestidad más allá de la conducta oficial de

9(1 José Revueltas, Eduardo Valle Espinoza, Raúl Álvarez Garín, Los pro-
cesos de México '68. Tiempo de hablar, Estudiantes, México, 1970, pp. 93-122.
Véanse también las declaraciones de Salvador del Toro Rosales a la Fiscalía
Especial en José Carrasco Araizaga, "Ignominia procesal", Proceso, edición

especial núm. 23, pp. 26-29.
1(1 Citado por Jacinto Rodríguez Munguía, op. cit., p. 238.

y2 Ibid., p. 239.
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los comunistas mexicanos, era una demostración de la esperanza
social y política que el movimiento del 68 constituía para México.

Tanto las juventudes comunistas, que rebasaron los lími-
tes ideológicos y estratégicos del Partido Comunista, como los

movimientos insurgentes campesinos, constituyeron un proceso
de cambio, decía, independiente y anterior al movimiento del
68, por lo que sus cauces y sus consecuencias no fueron coinci-

dentes de manera automática. Particularmente, la guerrilla en
Guerrero se originó y se desarrolló de manera independiente,
y sus propias etapas como Partido de los Pobres (PDLP), después
como Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del
Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP-PDLP), y finalmente como

Partido Democrático Popular Revolucionarío-Ejército Popular
Revolucionario (PDPR-EPR), evidencian una dinámica propia. El
Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) comenzó a for-
marse en la ciudad de Moscú desde 1966 y a lo largo de dos años
estructuró sus principios teóricos y logró concertar un apoyo de
entrenamiento militar a mediados de 1968 en Corea del Nor-
te, entrenamiento que empezó a finales de ese mismo año. El
movimiento estudiantil del 68 no puede considerarse, pues, ni así
lo consideró el propio ejército mexicano, como el origen auto-
mático de alzamientos radicales y armados posteriores, aunque su
aportación política al desenvolvimiento del país fue mayúscula.

Ciertamente, la complejidad y la vastedad del movimiento
estudiantil también produjo ramificaciones en diversas corrientes
políticas. Para algunos estudiantes, tanto de la Universidad como
del Politécnico, el movimiento del 68 representó un proceso
de maduración política que los persuadió a encontrar en la vía
armada o en nuevas organizaciones la posibilidad de asegurar un

cambio más justo en el país; para otros, constituyó principalmente

92

AN 1 I S Y I M . S l ' U l S |)|- l 'H.H

un movimiento de masas que debía profundizarse y extenderse
aún más. Esto explica la incorporación posterior de estudiantes

(no siempre provenientes de la UNAM ni del IPN, sino de otras
universidades del país) tanto en algunos cuadros de la guerrilla
mexicana —como ocurrió con el movimiento estudiantil de 1971
de Monterrey en la integración de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre—,93 como en una nueva organización de corte maoísta
que aún no ha recibido la suficiente atención de historiadores y
de la que posiblemente en los próximos años pudieran empezar

a hacerse públicos documentos, memorias o testimonios de sus
brigadistas: me refiero a Línea Proletaria, derivada de una organi-

zación más amplia llamada Política Popular, que contó con cua-
dros activos en muchas regiones desde el norte al sureste del país.94

En sus orígenes, como lo he dicho en otros momentos, Polí-
tica Popular aglutinó a estudiantes de varias instituciones de
enseñanza superior, particularmente de la Universidad Nacional

Autónoma de México y del Instituto Politécnico Nacional. Un
grupo determinante en el futuro de la organización provino de
la Escuela Nacional de Economía y de la Facultad de Ingeniería.
De ese grupo surgió Adolfo Orive como la cabeza ideológica y
financiera. Era hijo de Adolfo Orive Alva, secretario de Recursos

Hidráulicos durante el gobierno de Miguel Alemán entre 1946 y
1952, cursó un posgrado en la Escuela Normal Superior de París
y su ideología maoísta se estructuró a partir de la orientación de
su asesor, Charles Bettelheim, y de sus investigaciones sobre la

revolución cultural china.

''-' Véase snpra, nota 2, ensayo de Óscar Flores, "Del movimiento univer-

sitario a la guerrilla".
y4 Me he referido a algunos aspectos de esta organización en Chiapas, la

rebelión indígena de México, Random House Mondadori, 2009, pp. 95-107.
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La actividad de esta organización fue compleja, particular-
mente por sus vínculos permanentes con los hermanos Raúl y
Carlos Salinas de Gortari y por la incorporación de algunos de
sus cuadros en las administraciones presidenciales de Carlos Sali-

nas (1988-1994) y de Ernesto Zedillo (1994-2000). El proyecto
de Solidaridad, por ejemplo —el programa más importante de
desarrollo social que implantó durante su administración presi-
dencial Carlos Salinas de Gortari—, pudo penetrar y extenderse
en muchas zonas del país por la experiencia de estas brigadas. La
importancia de la organización pudo aquilatarse cuando en 1977,
al entrar en contacto con ella en Coahuila, don Samuel Ruiz
decidió invitarla para que iniciara en la diócesis de San Cristóbal
de las Casas, en Chiapas, una línea social a la par del proyecto
pastoral. Pero su complejidad también se evidenció cuando pocos
años después ocurrió su ruptura con la misma diócesis.

Ahora bien, si los movimientos insurgentes en México no
tuvieron una vinculación orgánica con el movimiento del 68, el
Estado mexicano, en cambio, sí formuló con rapidez una estra-
tegia de contrainsurgencia que tuvo vastos alcances en la historia
ulterior de México durante la guerra sucia. Ahora sabemos que
fueron comandos del Estado Mayor Presidencial y del Departa-
mento del Distrito Federal los que atacaron a estudiantes y al ejér-
cito la tarde del 2 de octubre de 1968. Que uno de esos comandos,
apostado en el techo de la iglesia de Santiago Tlatelolco, fue el
agresor del general José Hernández Toledo. Que estos comandos
efectuaron ataques con explosivos en diversos edificios públicos
y privados en 1969 y constituyen un antecedente del grupo espe-

cial de choque conocido como los Halcones, coordinado por el
entonces coronel Manuel Díaz Escobar. Sabemos también que
al tercer día de haber tomado posesión como presidente de la
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República, Luis Echeverría instruyó a su canciller Emilio Rabasa
para que oficialmente pidiera al gobierno estadounidense asesoría
militar y policial para los Halcones y para su responsable directo,
como diremos adelante.

El 2 de octubre de 1968 fue un laboratorio de experimentos
represivos a gran escala: la coordinación entre cuerpos policiales
y militares con el Ministerio Público y los jueces, una maquinaria
inmensa echada a andar en la Operación Galeana con el Batallón
Olimpia en primer término, los destacamentos militares apostados
en diversos puntos de un amplio perímetro que ceñía a la plaza de
Tlatelolco y las actuaciones en serie del Ministerio Público y las
resoluciones de los jueces. El modus operandi de esta vasta maqui-
naria del Ministerio Público y del Poder Judicial se había aplicado
en la represión de movimientos sociales anteriores, particular-
mente del ferrocarrilero y del magisterial. La diferencia ahora
fue la continuidad de mandos, contingentes y modo de operar
de cuerpos policiales y del ejército a lo largo de varias décadas.

11

Para entender la formación de estos grupos de choque a partir del
proceso de contención y represión del movimiento estudiantil
subrayemos ciertos aspectos de lo ocurrido el 2 de octubre de
1968 en Tlatelolco. La operación militar de ese día fue deno-
minada por la Secretaría de la Defensa "Operación Galeana" y
estuvo al mando del general Crisóforo Mazón Pineda.95 En térmi-

1)5 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 48-50. Este
documento lo he analizado en extenso en "Rehacer la historia", en La gue-
rrilla recurrente, op. cit., pp. 255 y ss. Véase también el documental Operación
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nos generales, fue una operación planeada para apoyar las acciones

del Batallón Olimpia, corporación irregular que a lo largo de los

años ha provocado confusiones relevantes sobre los comandos

armados que atacaron a la población civil y al ejército mismo

y que se distinguió por el guante blanco que sus integrantes

emplearon en la mano izquierda ese 2 de octubre por sugerencia

del general Castillo Ferrara, a fin de que no los confundieran las

tropas que acudirían a la plaza.9'1

En una parte de los documentos del general García Barra-

gán dados a conocer en el libro Parte de guerra de Julio Scherer

García y Carlos Monsiváis, el general explica que la misión del

Batallón Olimpia, que debía realizarse sin abrir fuego, consistió

en la aprehensión de todos "los cabecillas" del movimiento, la

cual calificó de "éxito completo". Pero incluso este batallón

tuvo que replegarse durante el ataque de los francotiradores del

Estado Mayor Presidencial, que se extendió durante más de una

hora. Tres nombres se hallan vinculados con la misión y la ope-

ración del Batallón Olimpia, aunque la sintaxis del documento es

imperfecta: el capitán Careaga, el coronel Gómez Tagle y el capi-

tán Fernando Gutiérrez Barrios. En el parte militar del general

Crisóforo Mazón Pineda se precisa que el coronel de infantería

Ernesto Gutiérrez Gómez Tagle estuvo al mando de ese batallón

y calla su ubicación y su desplazamiento; la expresión que le aplica

como "batallón de reserva" era una forma de insinuar, y no de

describir, la misión central de ese día.

Galeana. La historia inédita del 2 de octubre de 1968, Canal 6 de Julio (dirección:

Carlos Mendoza}, México, 2000, 70 minutos.
c>fl Enrique Condes Lara, Represión y rebelión en México (Í959-1985), Bene-

mérita Universidad Autónoma de Puebla-Miguel Ángel Porrúa, México,
2007, p. 118, yjacinto Rodríguez Munguía, op. cit., p. 117.
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Así enlistó el gL-neral Crisótbro Mazón Pineda las unidades

militares que se responsabilizaron de la Operación Galeana:

Núm. 1.- Al mando del C. Cor. de Cab. DEM. ALBERTO

SÁNCHEZ LÓPEZ, constituido por:

—Un Edn. Blind. de Rec. del 12/o. Regto. de Cab. Mee.

—40/0. Btn. de Inf.

—Dos Cías, del 19/o. Btn. de Inf.

Núm. 2.- Al Mando del C. Gral. Brig. E A. R DEMA. JOSÉ

HERNÁNDEZ TOLEDO, CORStitUÍdo pon

—2/o. Edn. Blind. de Rec.

—Btn. de Fus. Paracaidistas.

—1/er. Btn. de Inf. Cpo. Gdias. Presidenciales.

Núm. 3.- Al Mando del C. Cor. de Inf. ARMANDO DEL RIO

ACEVEDO, constituido por:

—44/0. Btn. de Inf.

—Un Edn. Blind. de Rec. del 12/o. Rgto. de Cab. Mee.

—43/0. Btn. de Inf. (-)

Reserva: Btn. "Olimpia" al Mando del C. Cor. de Inf. ERNESTO

GUTIÉRREZ GÓMEZ TAGLE.97

En estos agrupamientos aparece como "reserva" el Batallón

Olimpia y después se señala que a partir de las 16:30 horas del 2 de

octubre de 1968 los agrupamientos quedarían situados así:

Agto. Núm. 1.- En el Monumento a la Raza.

Agto. Núm. 2.- Sobre la Calle de Manuel González e Insur-

gentes Norte.

"Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., p. 110.
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Agto. Núm. 3.- En la Estación de BUENAVISTA (Continuación

de Aldama).

Este dispositivo obedece a la necesidad de cubrir las rutas que

probablemente pudiera emplear el contingente civil concentrado

en la Plaza de Las Tres Culturas y que posteriormente pueda des-

plazarse hacia el Casco de Santo Tomás.9H

En este parte militar ya nada se informa de la ubicación del

Batallón Olimpia como fuerza de reserva.

Pero en el siguiente pasaje el general Mazón Pineda apuntó

lo siguiente:

Al arribar las cabezas de los Agolpamientos a la Plaza de Las Tres

Culturas, fueron recibidos por fuego proveniente de la mayoría de

los edificios que circundan la Plaza, notándose singular intensidad

del que venía de los edificios: CHIHUAHUA, 2 DE ABRIL, I.S.S.S.T.E.,

MOLINO DEL REY y REVOLUCIÓN 1910.

El fuego obligó a las tropas a cubrirse, exhortando a gritos a

la gente civil para que despejara la Plaza y evitar que fuera blan-

co de las balas que venían de los edificios ya mencionados, al pro-

pio tiempo, la tropa efectuó algunos disparos a! aire en tanto se

localizaba el origen del fuego que continuaba recibiéndose. Una

vez localizados los lugares desde donde se estaba disparando, par-

te del personal repelió la acción haciendo fuego sobre los balcones

y ventanas desde donde se notaban los disparos, al propio tiempo

otra parte del personal canalizaba la salida de las personas atrapa-

das dentro de la Plaza, conduciéndolas a lugar seguro. Un tercer

grupo se lanzó sobre el Edificio CHIHUAHUA que parecía ser el más

ocupado por tiradores emboscados [...]
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El tiroteo se prolongó por espacio de 90 minutos aproximada-

mente, ya que era bastante difícil localizar a los tiradores apostados

en las ventanas y azoteas de los edificios, debido a que aparente-

mente cambiaban frecuentemente de emplazamiento."

Esta descripción es muy útil para entender la magnitud de la

potencia de fuego de los francotiradores, la distribución de sus

posiciones y sus objetivos de ataque. La agresión provenía de dos

edificios integrados en la Plaza de las Tres Culturas, el Chihuahua

y el 2 de Abril, y de tres edificios alejados de esa plaza; el ISSSTE, el

Molino del Rey y el Revolución 1910. Los francotiradores apos-

tados en estos tres últimos edificios de ninguna manera hubieran

podido atacar la plaza ni a la población civil que intentara huir

por el norte. Debemos concluir que ellos estaban emboscando

sólo y directamente a los agrupamientos militares que actuaron

esa noche en apoyo del Batallón Olimpia.

Es posible comprobar con los materiales fílmicos disponibles

que una vez iniciado el tiroteo la multitud se dispersó y abandonó

la plaza en no más de 15 minutos. En ese lapso los francotirado-

res pudieron disparar contra la multitud indiscriminadamente.

Durante los 80 minutos restantes que menciona el general Mazón

Pineda, y el tiroteo de 30 o 40 minutos ocurrido después de las

once de la noche, es obvio que los francotiradores sólo estuvieron

disparando contra los elementos del ejército.

En otro pasaje lo confirma el general:

Por lo que en particular toca a mi Puesto de Mando, y parte del

2/o. Agrupamiento, cuando avanzábamos a la altura del puen-

99 Ibid., pp. 112-113.
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te que se encuentra sobre la Av. San Juan de Letrán y al Oeste

de la Plaza de Las Tres Culturas y cuando trataba de localizar un

lugar más adecuado para controlar la acción; la intensidad del fue-

go obligó al suscrito y a mi Estado Mayor a permanecer al abri-

go del puente, ya que en ese momento no era posible cambiar de

ubicación.100

Ese "puente" comunica el corredor que proviene de la Plaza
de las Tres Culturas con los patios centrales de los edificios situa-

dos al poniente de la calle San Juan de Letrán, hoy Eje Central,
que son precisamente los del ISSSTE, Molino del Rey y Revo-
lución 1910. El tiroteo que describe el general Mazón Pineda
provino de esos edificios, no del 2 de Abril ni del Chihuahua;
es decir, los ataques ocurrieron fuera de la zona de la Plaza de las
Tres Culturas de Tlatelolco y tenían como objetivo, por tanto, a
los contingentes militares mismos.

En otro momento dice:

Aproximadamente a las 23:00 Hs., se volvió a sentir una vez más,

un nutrido tiroteo proveniente de diferentes edificios principal-

mente de: AGUASCALIENTES, REVOLUCIÓN 1910, MOLINO DEL REY,

20 DE NOVIEMBRE, 5 DE FEBRERO, ISSSTE, CHAMIZAL y ATIZAPAN,

girándose órdenes de hacer fuego precisamente sobre aquellos pun-

tos donde fueron localizados los francotiradores; esta acción duró

aproximadamente 30 minutos.

[...] se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los

francotiradores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamen-

te todos los edificios, donde se encontraban apostados éstos y se

Ibid., p. 113.
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capturaran, recomendando tomar medidas de seguridad reque-

ridas por el caso.1"1

Una emboscada al ejército de esta dimensión no la efectuó
un pequeño grupo de francotiradores. Se trató de la acción coor-

dinada de diversos comandos. Un dibujo que aparece entre los
documentos del general García Barragán muestra bocetados la

mayoría de los edificios de la Plaza de Tlatelolco y marca la dis-
tribución de los francotiradores y el espacio que dominaban desde
sus diversas posiciones por medio de vértices cuyas líneas se abren
en función de tal espacio. Los edificios donde los francotiradores
disparan con mayor intensidad presentan dobles o triples vértices.
Un dato relevante es que aparece con dos vértices un edificio no
mencionado en el parte militar: el techo del templo de Santiago

Tlatelolco."12

Hace algunos años señalamos que en el material fílmico
disponible aparecen siete individuos sobre el techo del templo.
Estas escenas fueron tomadas por una cámara emplazada en el
piso 19 de la Torre de Relaciones Exteriores. En Batallón Olimpia,

documento abierto, del Canal 6 de Julio, aparecen estos sujetos en
distintas secuencias: apostados en el techo, saliendo de la iglesia,
corriendo por el costado poniente del convento, detenidos por un
grupo de soldados.103 El diagrama confirma esa posición de los

1111 JWrf., pp. 114-115.
102 Ibid., p. 85.
11)3 Véase el documental Batallón Olimpia. Documento abierto, Canal 6 de

Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción, Nancy Ventura), México,

1998, 37 minutos. Las secuencias donde aparecen estos sujetos corresponden al

minuto 10, segundos 25, 36 y 43; al minuto 17, segundos 24 y 42, y al minuto

20 en punto.
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francotiradores y proporciona otro dato: en el centro del dibujo

hay un triángulo negro que un recuadro identifica como "el lugar

donde se exhortó por medio de un megáfono portátil". Se trata

del punto donde se situó el general José Hernández Toledo; ahí

persuadió a los asistentes al mitin a retirarse. El general Hernández

Toledo fue herido en la espalda por una bala de alto calibre con

trayectoria descendente. Si vemos con detenimiento el diagrama,

observaremos que la única línea que se interseca con el triángulo

negro proviene del techo del templo de Santiago Tlatelolco. El

diagrama resuelve así un aspecto desconcertante de la agresión

contra este militar: los disparos provinieron de un francotirador

del Estado Mayor Presidencial apostado en el techo del templo.

No en balde el general Hernández Toledo fue el único que señaló

de inmediato, en 1969, en la entrevista con Manuel Urrutia Cas-

tro: "Recibimos fuego sin contemplación de ninguna clase de los

edificios Chihuahua, del 2 de Abril, del ISSSTE, del Revolución

de 1910 y de la iglesia".1"4

Esto realza la importancia que tienen las secuencias del docu-

mental Batallón Olimpia, documento abierto, por las imágenes del

comando situado en el techo del templo y huyendo por el costado

poniente del convento.

La revelación del general Marcelino García Barragán sobre

la presencia de francotiradores del Estado Mayor Presidencial es

importantísima, pero sus documentos proporcionan versiones

distintas del mismo hecho. En una carta que escribe a su hijo

Javier García Paniagua el 1° de enero de 1978, el general García

Barragán refiere que

Véase Manuel Urrutia Castro, op, di., p. 209.
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el general Luis Gutiérrez Oropeza,J.E.M.P., mandó apostar, en los

diferentes edificios que daban a la Plaza de las Tres Culturas, diez

oficiales armados con metralletas, con órdenes de disparar sobre la

multitud ahí reunida y que fueron los actores de algunas bajas entre

gente del Pueblo y soldados del Ejército. Todos pudieron salirse de

sus escondites, menos un teniente que fue hecho prisionero por el

Gral. Mazón Pineda [...] Esto mismo me lo confirmó el general

Oropeza en conferencia telefónica, diciéndome: "Mi general, de

orden superior envié 10 oficiales del E.M.P. (Estado Mayor Presi-

dencial) armados con metralletas para apoyar la acción del Ejército

contra los estudiantes revoltosos. Cuando el Ejército entró en los

edificios, ordené que cuanto antes regresaran a sus puestos, con-

centrándose, pero un Teniente que no pudo salir y lo tenía preso

el general Mazón Pineda, preguntó: ¿Quiere usted ordenar que lo

pongan en libertad? Contestación mía: ¿Por qué no me informaste

de esos oficiales a que te refieres? Gral. Gutiérrez Oropeza: "por-

que así fueron las órdenes, mi general".105

Otra versión aparece en el documento "La batalla política

ganada por Cárdenas". Ahí, en la sección subtitulada "Comenta-

rios", refiere los hechos de la siguiente manera:

Como a las 7:30 de la noche me habló el General Mazón, para pedir

permiso para registrar los Edificios donde había franco-tiradores,

lo autoricé y como a los 15 minutos me habló el General Oropeza.

Mi General, me dijo: tengo varios oficiales del Estado Mayor

Presidencial apostados en algunos Departamentos, armados con

metralletas para ayudar al Ejército con órdenes de disparar a los

105 Julio Scherery Carlos Monsiváis, op. dt., pp. 43-44.
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Estudiantes armados, ya todos abandonaron los Edificios, sólo me

quedan dos que no alcanzaron a salir y la tropa ya va subiendo y

como van registrando los cuartos temo que los vayan a matar, quie-

re usted ordenar al General Mazón que los respeten.

Gral. Barragán:

— En estos momentos hablo con el General Mazón, corno me

lo pides.

Hablé con el General Mazón transmitiéndole la petición del

General Oropeza.

Gral. Mazón:

— Si mi General ya tenemos uno armado con metralleta y dice

haber disparado hacia abajo.

Al poco rato me habló Mazón para informarme que ya se había

presentado el otro oficial, también armado con metralleta y que

había hecho lo mismo.

Enseguida me comunique con Oropeza, informándole que

ya habían aparecido los dos oficiales y ya se les había ordenado se

incorporaran al Estado Mayor Presidencial.106

En la primera versión sólo un oficial es detenido por el gene-

ral Mazón Pineda; en la otra, se trata de dos oficiales. En la

primera, el general Mazón Pineda informa de los oficíales antes

de la llamada del general Oropeza; en la segunda, la llamada del

general Oropeza ocurre primero. En la primera, el general García

Barragán afirma que esos oficiales del Estado Mayor Presiden-

cial ocasionaron las bajas entre los estudiantes y el ejército; en la

segunda, sólo afirma que los dos oficiales detenidos dispararon

"hacia abajo". En la primera versión el general Oropeza explica

mlbid.,pp. 50-51.

104

<|uc por órdenes superiores ordenó a 10 oficiales que se apostaran

.innados con metralletas en diversos edificios y a pregunta expresa

ilcl secretario de la Defensa insiste en que las órdenes que recibió

implicaban mantener en secreto la acción de los francotiradores;

en la segunda, no se mencionan tales órdenes.

Diferentes matices complican aún más la lectura de los docu-

mentos. Uno de ellos es la forma en que el general Gutiérrez

Oropeza solicita que pongan en libertad a sus oficiales detenidos.

La frase es sugerente: "La tropa ya va subiendo y como van regis-

trando los cuartos temo que los vayan a matar". ¿Por qué temió

el general Gutiérrez Oropeza que mataran a sus francotiradores?

¿Sabía acaso que las instrucciones de la tropa eran matar a quienes

encontraran armados? ¿Quizás pensó que los soldados se negarían

a creer que sus francotiradores eran oficiales del Estado Mayor

Presidencial y que al confundirlos con estudiantes los matarían

en el acto? ¿Acostumbraba actuar así el ejército?

Veamos una tercera versión, que aparece en el documento

que estamos comentando. El general García Barragán refiere que

el tiroteo empezó cuando se aprehendió al orador del mitin y se

le quitó el micrófono: "[...] en esos momentos comenzaron los

disparos de las cinco columnas de seguridad que a las órdenes

de XXX estaban apostadas en las azoteas de los demás edificios

esperando al ejército quien contestó el fuego".1"7

Dos datos destacan aquí, además de la intencional supresión

del nombre ("XXX") de cierto responsable o superior: que "cinco

columnas de seguridad" disparaban apostadas en las azoteas de los

demás edificios. Es decir, "cinco columnas" apostadas en diversos

edificios no podían equivaler a "diez oficiales", por lo que debe-

107 Ibid., p. 49.

105



A N T E S Y DESl'UÉS DI: PX.K

mos retomar el número de francotiradores contenido en el parte
militar del general Mazón Pineda. Leamos de nuevo el pasaje:

Se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los francotira-

dores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamente todos los

edificios, donde se encontraban apostados éstos y se capturaran,

recomendando tornar medidas de seguridad requeridas por el caso.

Corno consecuencia de lo anterior, fueron puestos a disposición

de las autoridades civiles, 230 individuos capturados en el edificio

CHIHUAHUA, 130 de los edificios REVOLUCIÓN 1910, MOLINO DEL

REY, 20 DE NOVIEMBRE y CHAMIZAL.. .10tf

En ese parte el general Mazón Pineda especificó que los
arrestos se efectuaron después de las 11:30 de la noche, según lo
confirmó en entrevista con Urrutia Castro al decir que después
del último tiroteo, que ocurrió de las once de la noche a las once
y media, procedieron sus tropas "a peinar la zona".lüy A Urrutia
Castro le informó que arrestaron a 2000 personas de las que
concurrieron al mitin, pero no le habló de los francotiradores
arrestados al "peinar la zona". Mazón Pineda aclaró en su parte
que fueron 230 los detenidos en el edificio Chihuahua y 130 en
los otros, un total de 360, y por el contexto debemos inferir que
todos eran francotiradores. Sin embargo, hay dos puntos oscuros:
primero, es difícil pensar que los arrestados en el edificio Chihua-
hua fueran francotiradores, pues ahí fueron capturados estudiantes
desarmados y personas vinculadas con el Consejo Nacional de
Huelga; segundo, si fueron francotiradores los que estuvieron

IOH Ibid., p. 115. Véase el apartado 6 de este ensayo y la nota 46.
109 Véase Manuel Urrutia Castro, op. cit,, p. 206.
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atacando directamente al ejército, difícilmente el general habría
optado por entregarlos a las autoridades civiles y no por trasladar-

los al Campo Militar Número Uno.
Por otro lado, el general García Barragán afirmó que a los

integrantes del Comité de Huelga se les condujo al Campo Mili-
tar por instrucciones suyas y que fueron cerca de 400 los arres-
tados.110 A su vez, Gutiérrez Barrios informó que en ese sitio se
concentró a 363 detenidos,111 cifra que podría coincidir con las
de Mazón Pineda y las de García Barragán a condición de que los
230 detenidos del edificio Chihuahua directamente por Mazón
Pineda después de las once y media de la noche no fueran sólo
francotiradores, sino además miembros y personas relacionadas
con el Consejo Nacional de Huelga. En ese caso, por la identifi-
cación de edificios donde fueron arrestados, podríamos decir que
las otras 130 personas consideradas francotiradores podrían haber
integrado "las cinco columnas" o los 12 comandos que el Estado

Mayor destinó esa tarde del 2 de octubre.
Pero dado el tejido político de México en ese momento,

quizás no sea insustancial recordar el documento de la Direc-
ción de Investigaciones Políticas y Sociales del 1° de agosto de
1968, donde se menciona a 230 elementos adscritos al Depar-
tamento de Limpia del Distrito Federal, territorio político de
Corona del Rosal, que podían fungir como grupos de choque, ya
que es la cifra que se repite en el parte de Mazón Pineda, y esos
grupos habían participado ya muy activamente en los disturbios
del 26 de julio."2 El destino final de los francotiradores no es
claro, pero podríamos avanzar algunas hipótesis: la principal, que

1111 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., p. 50.
111 Véase supra, nota 29, en el apartado 4 de este ensayo.
112 Véanse supra, notas 14 y 19, en el apartado 2 de este ensayo.

106 107



A N I I - ; S Y DtiSI 'Uf-S I > K l ' i f .H

no fueron entregados como tales a ninguna autoridad civil, sino
reintegrados al Estado Mayor Presidencial o a la regencia del Dis-
trito Federal. No se les procesó militarmente ni formaron parte
del número de bajas de los "mejores cálculos de la embajada" de
Estados Unidos sobre el 2 de octubre.

No hay que descartar la posible aportación de los contin-
gentes encubiertos de la regencia del Distrito Federal, pues hay
suficiente documentación que sustenta la existencia de tales
cuadros: ahí figura ya Manuel Díaz Escobar desde 1966 como
subdirector de Servicios Generales, y en esos cuadros se habían
incorporado jóvenes militares. Insisto en el carácter predomi-
nantemente militar de los francotiradores por un temprano
señalamiento del general Marcelino García Barragán a Manuel
Urrutia Castro:

El 2 de octubre la acción de los provocadores llegó a su máximo

grado de maldad y el Ejército fue agredido por gente que estaba

dispuesta a llevar las cosas hasta las situaciones extremas que llega-

ron y ellos fueron los únicos responsables del derramamiento de

sangre en Tlatelolco. La trampa que allí se preparó la meditaron

fríamente los autores de este crimen sin precedente. Quizá ni lo

de Huitzilac ni lo de Tlaxcalantongo puede compararse con esto,

pues en estos casos no se mató a tanta gente inocente, ni se atentó

contra de los intereses del país como se hizo el 2 de octubre en la

Plaza de las Tres Culturas.113

Recordemos que en la cruenta historia de México, la masacre
de Huitzilac, narrada por Martín Luís Guzmán en La sombra del

111 Manuel Urrutia Castro, op. cit., p. 23.
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Caudillo, se consumó por órdenes de los generales Alvaro Obre-
gón y Plutarco Elias Calles contra el general Francisco Serrano
y sus colaboradores cercanos, en octubre de 1927. En Tlaxcalan-
tongo fue asesinado Venustiano Carranza cuando aún era presi-
dente de México a manos de militares traidores que obedecían las
órdenes del general Alvaro Obregón, hecho que también narró
magistralmente Martín Luis Guzmán en El ineluctable fin de Venus-

tiano Carranza. La comparación de la masacre del 2 de octubre de
1968 con esos crímenes resalta por el sentido militar del secretario
de la Defensa: no está hablando solamente de masacres, sino de

traiciones en el interior de las fuerzas armadas.
No pasaron inadvertidas a los agentes de la CÍA estas tensiones

del ejército mexicano. Un reporte de la CÍA que Walt Rostow
recibió el 24 de marzo de 1969 "4 refiere que el general Mario

Ballesteros Prieto y el general Luis Gutiérrez Oropeza se hallaban
relegados por el secretario de la Defensa porque ambos "had been
either countermanding of failing to interpret properly orders
given by General García Barragan" ["han estado dando contraór-
denes o equivocándose en la interpretación correcta de las órdenes

dadas por el general García Barragán"].
El general Gutiérrez Oropeza era el jefe del Estado Mayor

Presidencial y el general Ballesteros Prieto el jefe del Estado
Mayor de la Secretaría de la Defensa. El reporte prosigue de la

siguiente manera:

The most important of these orders concerned the events at the

Plaza of the Three Cultures on 2 October 1968 during the stu-

114 Se trata de uno de los 30 documentos desclasiflcados en 1993 que pue-

den consultarse en www.gwv.edu/~nsarchiv/NSEBB/NSABBIO/nsaebio.

htm. Véase la nota 31 de este ensayo.

109



ANTKS Y DRSI'UÉS DE |')(,H

dent disorders. General García Barragan had instructed Ballesteros

to send troops to surround the Plaza of the Three Cultures, and

to observe what was going on and prevent student demonstratíons

from spreading to other parts of the city [.,.] categorically stated

that the Parachute Battalion's advance into the Plaza which resul-

ted in a violent confrontation with the students was not part of

the plannedmilitary activity [...] stated the General García Barra-

gan could not judge at the time whether General Ballesteros had

misinterpreted the orders of changed them deliberately; however,

subsequent events convinced García Barragan that both Generáis

Ballesteros and Gutiérrez were bypassing his office and had in fact

deliberately changed his orders.

[Lo más importante de estas órdenes se vincula con lo ocurrido en

la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre de 1968, durante los

disturbios estudiantiles. El general García Barragán había ordena-

do a Ballesteros enviar tropas para rodear la Plaza de las Tres Cul-

turas y observar lo que estuviera sucediendo para prevenir que la

manifestación estudiantil se extendiera a otras partes de la ciudad.

(El informante) categóricamente afirma que el avance del Batallón

de Paracaidistas en la plaza que concluyó en una violenta confron-

tación con los estudiantes no formaba parte de la actividad militar

planeada. (El informante) afirma que el general García Barragán

no podía juzgar en ese momento si el general Ballesteros había

confundido las órdenes o las había cambiado deliberadamente.

Sin embargo, subsecuentes acontecimientos convencieron a Gar-

cía Barragán de que ambos generales, Ballesteros y Gutiérrez, se

habían excedido en sus funciones y que en efecto habían cambia-

do deliberadamente sus órdenes.]
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Al final del reporte hay un breve párrafo de comentarios, del

que se suprimieron, sin embargo, casi tres líneas:

It is difficult to assess the validity of the allegatíons made in the

above report [...] General Gutiérrez is normally positioned directly

behind the President at all officíal functíons. During the Army

Day breakfast, 19 February 1969, a young Mexican Army captain

stood directly behind the President while Gutiérrez sat at a table

[.,.] Additionally, General Ballesteros has been transferred to Cana-

dá as military attache to the Mexican Embassy there.

[Es difícil asegurar la validez de los argumentos contenidos en

el anterior reporte (se suprimen casi tres líneas). Normalmente, el

general Gutiérrez se coloca directamente detrás del presidente en

todas las ceremonias oficiales. Durante el desayuno del Día del

Ejército, el 19 de febrero de 1969, un joven capitán del ejército

mexicano estuvo de pie directamente detrás del presidente mientras

que Gutiérrez estaba sentado en una mesa (se suprime una palabra).

Finalmente, el general Ballesteros fue transferido a Canadá como

agregado militar a la embajada mexicana en ese país.]

Este reporte es útil por varias razones. Primero, porque
sugiere discrepancias en el ejército mexicano por causa de los
acontecimientos del 2 de octubre en Tlatelolco."5 Segundo,
porque el general Mario Ballesteros Prieto no aparece en ningún
pasaje del parte militar del general Crisóforo Mazón Pineda del
2 de octubre de 1968, ni en la documentación del general García

115 Había comentado estos aspectos en "Rehacer la historia", en La gue-

rrilla recurrente, op. cit., pp. 222 y ss.
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Barragán, lo que quizás constituya una prueba más del manejo
parcial de las "revelaciones" de los documentos. Tercero, porque
sugiere que el avance del general José Hernández Toledo hacia
la Plaza de las Tres Culturas no estaba previsto en el plan del
general García Barragán, lo que acaso explicaría la defectuosa
incorporación y descripción de la agresión sufrida por el general
Hernández Toledo en el parte militar del general Mazón Pineda.
Sin embargo, la información que proporcionan los documentos
acerca de este punto es compleja. El parte militar del general
Mazón Pineda explica que la misión de la Operación Galeana
era: "a) En caso necesario, desalojar a las personas concurrentes al
mitin, b) Aislamiento del área para impedir el acceso a ésta una
vez que fuere despejada".116

Podríamos aceptar, en principio, que de esta visión no se
deriva ninguna instrucción específica de penetrar en la Plaza de
las Tres Culturas para exhortar a los asistentes a retirarse. Pero en
la "Orden de Operaciones número uno" elaborada por el capitán
segundo Tomás González Mendoza y firmada por el general de

brigada José Hernández Toledo, se establece que la misión de las
unidades será "desalojar a los estudiantes de la Plaza de las Tres
Culturas, empleando la prudencia".117

En esa misma orden de operaciones se indica que el primer
Batallón de Guardias Presidenciales desalojará a todos los estu-
diantes de la parte poniente de la Plaza de las Tres Culturas, a

partir del Puente de San Juan de Letrán, empleando la prudencia
y sin hacer fuego, cubriendo la retaguardia del Batallón de Fusi-
leros Paracaidistas.

116Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. di., "Idea de maniobra",
p. 111.

117 Ibid., "Misión", p. 83.
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En la esquina superior derecha del oficio militar aparecen

estos datos:

P. M. Campo Militar No. 1, D. F.

1500 hrs. 2-X-68

Si retomamos la conversación del general García Barragán

con el general Lázaro Cárdenas, observaremos que a las dos de la

tarde del 2 de octubre el general García Barragán afirmó que su

plan ya estaba decidido:

Terminamos el plan a las dos de la tarde y lo traducimos en órde-

nes que se cumplieron a las 15:30 de esa tarde. El Capitán Carea-

ga faltando 20 minutos estaba acantonado en los Departamentos

vacíos del Edificio Chihuahua, con órdenes de aprehender a Sócra-

tes Amado Campos cuando estuviera al micrófono; el Coronel

Gómez Tagle a las 3:40 del día 2 estaba con su Batallón Olimpia

con su dispositivo, para tapar todas las salidas del Edificio Chihua-

hua, para evitar la tuga de los cabecillas que a las cuatro de la tar-

de ya estaban todos en los balcones del tercer piso y una terraza

para empezar el mitin, este Capitán Fernando Gutiérrez Barrios.m

El general García Barragán, aunque con una sintaxis confusa,

se concentra en el operativo del Batallón Olimpia y no habla de

la "otra" parte de los planes que se acordaron a las dos de la tarde.

¿Qué ocurrió entre ese momento y las tres de la tarde, cuando

se elabora la "Orden de Operaciones número uno" firmada por

el general Hernández Toledo? ¿Fue una instrucción del general

11H Ibid,, p. 49.
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Mario Ballesteros? El ejército tenía instrucciones precisas de abrir

fuego solamente cuando tuvieran cinco bajas por bala. Podemos

concluir que los oficiales del Estado Mayor Presidencial debían

asegurarse de que esas bajas se consumaran a fin de que el ejér-

cito iniciara una escalada irrefrenable de violencia. El asunto es

relevante, porque el ataque de los francotiradores se inició desde

el techo del templo de Santiago Tlatelolco en contra del general

Hernández Toledo, antes de la caída de las bengalas. El inicio no

fue el ataque a la multitud, sino el ataque a un general. Desde el

inicio, pues, se trató, en palabras del general García Barragán, de
una traición militar.

12

El general Marcelino García Barragán dio seguimiento a algunas

acciones de los comandos del Estado Mayor Presidencial cuyo

cometido en el 2 de octubre de 1968 reveló en sus documentos

personales. Por ejemplo, como lo he señalado en otros momentos,

afirmó que el día 19 de septiembre de 1969:

La prensa de México amaneció dando la noticia de que había habi-

do cuatro explosiones en Excélsior, en Gobernación, en El Sol y en

El Heraldo. Confirmando la información convoqué a una junta del

Estado Mayor, Directores de las Armas y Servicios, para pedirles

su cooperación, ordenando a todo el personal a sus órdenes que

pidieran a sus familiares y amigos, les informaran si algo sabían o

llegaban a saber sobre las citadas explosiones.

Al día siguiente se me presentó un oficial con la siguiente

información y me dijo: "Mi General, en las Barrancas del Comple-
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jo del E. M. P. están unos americanos enseñando defensa personal

y práctica de explosivos a personal del E. M. P., no sé si le pudiera

servir esta información para lo que usted desea conocer con rela-

ción a las explosiones. Le conté esto al General X y él me man-

dó con usted". ¿Y cómo supiste esto?, le pregunté. "Yo todos los

días voy a tirar al Stand del E. M. P., y el Capitán encargado es mi

amigo, al presentarme me dijo, hoy no puedes tirar, hay órdenes

superiores para que nadie esté hasta nueva orden, en ese momen-

to se oyó en la barranca una fuerte explosión y me dijo, "ya oíste,

pues por eso no puedes pasar, llegaron ayer unos oficiales gringos

en avión y son los instructores de explosivos y defensa personal".

"Me retiré y vengo a informarle."

Inmediatamente ordené a un Ayudante fuera a comprobar

esta información, asomándose por el lado de Santa Fe a las barran-

cas con la discreción debida. A las dos horas el Ayudante regresó

informando que efectivamente se oían explosivos, vio un personal

adiestrándose en defensa personal.

A los dos días de las explosiones el General C. De E. M. de la

Defensa me informó que él también había recabado la misma infor-

mación al ir a bañarse al vapor del E. M. P. Más tarde me informó

que el J. Del E. M. P. le había confirmado toda la información.

Por la red telefónica privada le informé al Sr. Presidente de esta

información, sin ningún comentario.

Pasados cinco días de este acontecimiento me dieron acuer-

do Presidencial. Al llegar con el Presidente, después del saludo,

me dijo: "Usted me informó del entrenamiento de oficiales en las

barrancas del E. M. P., pues efectivamente este hijo de la chin-

gada de Oropeza trajo unos gringos en aquellos aviones milita-

res que Usted me informó habían llegado al hangar del E. M. P.

y sin ningunas precauciones ni tomar la mayor discreción son los
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autores de las explosiones". Le hice ver al Presidente que eso era

grave, porque tenía que saberlo el Pentágono y que no le conve-

nía al Gobierno. Se encogió de hombros y terminó la informa-

ción. Al regresar de mi acuerdo, llamé a los Directores de Armas

y Servicios para ordenarles suspendieran sus pesquisas en virtud

de que estaba claro que el General Oropeza había sido el autor de

los bombazos.11''

Muchos detalles sorprenden aquí, particularmente el método

de investigación: pedir "de favor" informaciones a familiares y

amigos. Independientemente de si este método era un recurso

retórico, un dato relevante consignan las palabras de Gustavo Díaz

Ordaz: "Oropeza trajo unos gringos en aquellos aviones militares

que usted me informó habían llegado al hangar del E. M. P." Es

decir, la Secretaría de la Defensa llevaba cuenta de los movimien-

tos de aeronaves en los hangares del Estado Mayor Presidencial.

¿Debemos creer que esta secretaría no se interesó en investigar

la identidad, actividad o misión que esas naves y sus tripulantes

tendrían en el territorio nacional? Una de esas naves de la fuerza

aérea de Estados Unidos, la que transportó al comandante Rei-

der, fue fundamental para los hechos narrados en este pasaje del

secretario de la Defensa. Hay expedientes y registros fotográficos

para afirmar que el teniente coronel Donald W. Reider transportó

explosivos a México el 10 de marzo de 1969 en el avión C118 de

la fuerza aérea de Estados Unidos para adiestrar personal militar;

también, que los explosivos empleados en los atentados del 18 de

septiembre de 1969 y atribuidos por el general García Barragán a

Ibid., pp. 52-53.
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comandos del Estado Mayor Presidencial, fueron los mismos que

transportó Reider.120

Las palabras de Díaz Ordaz registradas por el general García

Barragán son muy sugerentes en un aspecto más: reconocen que

los oficiales entrenados por esos "gringos" fueron los autores de

las explosiones "sin ningunas precauciones ni tomar la mayor

discreción". ¿Quiere esto decir que debieron haber efectuado

tales actos terroristas con discreción y más precauciones? ¿Su falta

se reducía tan sólo a la ausencia de discreción? Debemos inferir

que de eso se estaba quejando el presidente Díaz Ordaz, pues la

preocupación del general García Barragán fue clara: "Le hice

ver al Presidente que eso era grave, porque tendría que saberlo el

Pentágono".

El secretario de la Defensa imaginó que los métodos del Pen-

tágono para recabar información iban más allá de "pedirla por

favor" a familiares y amigos; después, que el Pentágono no debía

saber que sus técnicos estaban entrenando a oficiales del Estado

Mayor Presidencial como grupos terroristas. De manera increí-

ble, el presidente se encogió de hombros. Y de manera también

increíble, el general García Barragán afirma que ordenó suspen-

der las pesquisas "en virtud de que estaba claro que el General

Oropeza había sido el autor de los bombazos".

Es difícil creer que las pesquisas hubieran terminado en ese

momento, pues el informe sobre los aviones estadounidenses

sugiere que también se iniciaron antes de las explosiones. El gene-

ral García Barragán estaba advertido ya de que el presidente Díaz

Ordaz se burlaba de él por considerarlo ingenuo y que así lo había

120 1968: ¡a conexión americana, op. cit. Véase el documental desde la
secuencia de 1 hora, 2 minutos y 26 segundos.
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comentado con el general Gutiérrez Oropeza: "Barragán cree que
usted es el que interviene sin órdenes, sin mi consentimiento".

Estamos ante un estilo del ordenamiento discursivo del gene-
ral García Barragán, cierto, pero lo suficientemente claro como
para entender que las instrucciones recibidas por los francoti-
radores del Estado Mayor Presidencial el 2 de octubre de 1968
siguieron una ruta de mando muy simple: órdenes presidenciales -
al jefe del Estado Mayor Presidencial.

Con nítida objetividad aceptó este hecho Gustavo Díaz Ordaz
ante el Congreso de la Unión en ocasión de su penúltimo informe
presidencial: "Asumo íntegramente la responsabilidad personal,
ética, social, jurídica, política e histórica, por las decisiones del
gobierno en relación con los sucesos del año pasado".12'

Algunos años después, en 1976, cuando se desempeñaba
como embajador en España, increpó a un joven reportero con la
siguiente expresión, a propósito de los mismos sucesos:

Pero de lo que estoy más orgulloso [...] es del año de 1968, por-

que me permitió servir y salvar al país, les guste o no les guste, con

algo más que horas de trabajo burocrático, poniéndolo todo: vida,

integridad física, horas, peligro, la vida de mi familia, mi honor,

el paso de mi nombre a la historia. Y todo se puso en la balanza.

Afortunadamente, salimos adelante, y si no ha sido por eso, usted

no tendría la oportunidad, muchachito, de estar perguntando.122

121 Véase la filmación de este discurso presidencial en Tlatelolco, las cla-
ves de la masacre, La Jornada-Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza;
producción: Nancy Ventura), México, 2002, reedición, 2005 (57 minutos),
minuto 23, segundos 12 a 28.

122 "Gustavo Díaz Ordaz: voy a ejecutar en España la política del presi-
dente", El Día, México, 13 de abril de 1977, pp. 8 y 9, en Enrique Condes

118

AN I I - S Y DI 'SI 'UI ' .S DI'. I ' H . H

La información que en el momento de la masacre pudo haber
tenido Luis Echeverría como secretario de Gobernación es difícil
de confirmar. Si el general García Barragán ignoraba los planes
esenciales y se sorprendió con los comandos del Estado Mayor
Presidencial, si a Miguel Nazar Haro lo tomó por sorpresa el
ataque de los comandos de francotiradores que él consideró
"del gobierno" y le intrigó que no lo hubieran prevenido de esa
acción,123 podríamos suponer que lo mismo le pudo haber ocu-
rrido al secretario de Gobernación. Sin embargo, hay un dato
relevante del modus operandi de Echeverría en el manejo de la
información. Julio Scherer García registró en Los presidentes que

la noche del 2 de octubre, en un telefonema urgente recibido en
el periódico Excélsior, Echeverría le informó "que en Tlatelolco
caían sobre todo soldados", y a punto de colgar el teléfono había
dejado al aire la frase amenazante: "¿Queda claro, no?"124 Difícil
no reconocer que Luis Echeverría procuraba así encubrir al menos
una parte de la información de los sucesos del 2 de octubre.

13

Los comandos del Estado Mayor Presidencial; los grupos de
choque formados para atacar a las bases estudiantiles de la UNAM
y del IPN conocidos como los "porros", y los cuadros entrena-

Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), Benemérita Universidad
Autónoma de Puebla-Miguel Ángel Porrúa, México, 2007, pp. 109-110.

m Jorge Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de laguerra suda,
Random House Mondadori, México, Col. Debate, 2008, pp. 31-32; véase

también en esa misma obra la nota 24 en la p. 154.
124 Julio Scherer García, Los presidentes, op. cit., p. 12.
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dos y encubiertos en la regencia del Distrito Federal, son los
antecedentes formales y materiales de los diversos contingentes
que participaron en la guerra sucia y, de modo particular, en la
masacre del Jueves de Corpus del 1971, cuando Luis Echeverría
ya era presidente de la República. El cambio más relevante, en
el caso de los Halcones, fue la adjudicación o el desplazamiento
de la corporación de las fuerzas del ejército y de los porros a una
especie de contingente irregular que al menos desde 1967 for-
maba parte de la Dirección de Servicios Generales del Distrito
Federal. Este contingente fue formado y comandado por el coro-
nel Manuel Díaz Escobar y recibía instrucciones de la Secretaría
de Gobernación a través del capitán Fernando Gutiérrez Barrios,
uno de los tres responsables del Batallón Olimpia el 2 de octubre

de 1968 y, desde el inicio de la década de los cincuenta, respon-
sable de los servicios de inteligencia en la Dirección Federal de
Seguridad. Como veremos más adelante, la embajada de Estados
Unidos en México informó a las autoridades de Washington que
los Halcones provenían principalmente de los contingentes de
porros que el gobierno mexicano empleaba contra los estudiantes
de la UNAM y del IPN.

Luis Echeverría, en su condición de presidente de la Repú-
blica, atribuyó la responsabilidad de la masacre del Jueves de Cor-
pus de 1971 al entonces regente del Departamento del Distrito
Federal, Alfonso Martínez Domínguez. Casi 40 años después así
lo reiteró al periodista Cárdenas Estandía:

—El responsable era el regente del Distrito Federal, que había lla-

mado a las policías. Por eso le pedí la renuncia.

—Cuando usted habla del 68 menciona que la orden para que

interviniera el Ejército provino del presidente, sin embargo, asegu-
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ra que en el 71, como presidente, usted ni era responsable ni orde-

nó nada.

—No, fue el jefe del Departamento del Distrito. Yo como pre-

sidente le pedí la renuncia por la falta de habilidad para controlar

el movimiento, y salió; era muy amigo mío...125

En distintos momentos Echeverría aportó versiones ligera-
mente diferentes sobre estos hechos. Al periodista Luis Suárez,
algunos años después de su sexenio presidencial, le confesó que

a Martínez Domínguez y a Flores Curiel yo se las pedí [las renun-

cias] a sabiendas de que los dos estaban trabajando bien en sus pues-

tos, lo reconozco en justicia, pero en las medidas adoptadas no

calcularon las consecuencias [...] se las pedí tras haber iniciado la

investigación de los hechos y haber descubierto las imprevisiones

y los errores que los envolvieron en una dinámica represiva [...]

La sanción al general Flores Curiel duró hasta que fue postulado

al gobierno de Nayarit, en mi sexenio. La de Martínez Domín-

guez llegó hasta que bajo el gobierno de López Portillo fue pos-

tulado al de Nuevo León.126

Resulta evidente que las dos gubernaturas empequeñecen las
"sanciones" iniciales; se trata de una peculiar forma de encubrir
corresponsabilidades. Así lo sugirió, años más tarde, a Jorge Cas-

tañeda: "En el mes de junio hubo una manifestación y, por un
acuerdo que todos compartimos para que fueran y evitaran que

12:1 Rogelio Cárdenas Estandía, op. ni., p. 101.
12(1 Luis Suárez, Echeverría en el sexenio de López Portillo, Grijalbo, México,

1983, pp. 259-260, en Enrique Condes Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla, México, 2001, pp. 64-67.
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llegaran al Zócalo, se destacaron los Halcones [...] los que estaban

en la manifestación querían repetir el movimiento cíel 68 y se les
impidió".127

"Por un acuerdo que todos compartimos" es una expresión

que aclara la dinámica política del 10 de junio y, como veremos

más adelante, también la "información compartida" sobre los

Halcones. Igualmente es relevante la expresa mención a "los que

estaban en la manifestación". Echeverría había tendido puentes

de contacto con ex líderes estudiantiles del 68 y con maestros

universitarios, y había ofrecido un cierto tipo de apertura demo-

crática en la que varios intelectuales destacados creyeron en esos
momentos.

Luis Echeverría había destituido al gobernador de Nuevo

León y obligado a los legisladores locales a derogar la ley orgánica

universitaria aprobada por ellos y a promulgar otra; instaló ade-

más a un nuevo rector. Pero el Comité Coordinador de Comités

de Lucha de la UNAM y del IPN (CoCo POÜ-UNAM), organismo

sucesor del Consejo Nacional de Huelga (CNH) de 1968, convocó

a esa manifestación por dos objetivos de fondo: uno, el apoyo

formal a los universitarios de Nuevo León; el otro, retomar las

calles de la ciudad de México, recuperar el movimiento de masas

con que muchos nuevos líderes entendieron el movimiento del

68 para acercarse a las bases populares.]2H

Los grupos opuestos a la manifestación se dividían en dos alas

principales: los que argumentaban que ya se había resuelto el con-

flicto en Nuevo León y debía aceptarse la apertura democrática del

127 Jorge Castañeda, La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en
México, Alfaguara, México, 1999, pp. 72-73, en Enrique Condes Lara, 10 de
junio ¡no se olvida!, op, cit., pp, 64-67.

12>i Véase Enrique Condes Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, op. cit., pp. 9 y ss.

122

AN I l íS Y Dl-SI'UÍsS Dti 1'í<>H

gobierno echeverrista, y los que aseguraban el alto riesgo de otra

represión sangrienta. Entre los que creyeron en la apertura echeve-

rrista se contaban Heberto Castillo, Tomás Cabeza de Vaca y Sal-

vador Martínez della Rocca; entre los que avizoraban la represión

se hallaban otros líderes del 68 recién excarcelados. Sabedor de

estas alas divergentes estudiantiles, Echeverría podía asegurar que

quienes "se hallaban en la manifestación", los que estaban afuera,

en las calles, eran jóvenes que no creían en su "apertura demo-

crática" ni lo temían. Eran radicales que no estaban dispuestos a

negociar ni a temer. No había obstáculo para reprimirlos.

En el periodo 1969-1971 —le explicó a Enrique Condes uno

de los dirigentes universitarios— se escinde el movimiento estu-

diantil en dos corrientes principales. Una que busca centralmente

la salida de los presos políticos y otra que mantiene la idea de que

incluso para sacar a los presos se requería ampliar el panorama y

plantea la transformación de la consigna del 68 de "¡Únete pue-

blo!", por la de "¡Unámonos al pueblo!"129

Heberto Castillo publicó el 11 de junio de 1979 en la revista

Proceso una peculiar versión de Alfonso Martínez Domínguez

sobre el Jueves de Corpus de 1971:

El presidente Echeverría me dijo que no me preocupara por la vigi-

lancia de esa manifestación. Nombró al subsecretario de Gober-

nación, Fernando Gutiérrez Barrios [...] para que controlara la

situación [...]

129 Entrevista con Gastón Martínez Rivera el 13 de febrero de 2001. Mar-
tínez Rivera fue representante de la Preparatoria 8 de la UNAM ante el CEU, en
1966, y ante el CNH en 1968; luego fue representante de la Escuela Nacional
de Economía ante el CoCo IPN-UNAM, en 1971. Véase Enrique Condes Lara,

op. cit,, p. 14 y n. 3.
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La víspera del 10 de junio Echeverría me citó a una reunión en

Los Pinos para tratar el problema de la introducción de más agua

potable al Distrito Federal proveniente del río Lerma. Estarían

también en esa reunión el gobernador del Estado de México, pro-

fesor Carlos Hank González, el secretario de Recursos Hidráuli-

cos, Leandro Rovirosa Wade, y el director de Obras Públicas del

Departamento del Distrito Federal, ingeniero Raúl E. Ochoa.

Comeríamos juntos para tratar el problema [...]

Estando ya en la sobremesa, con planos y maquetas al fondo,

comentando una y otra alternativa, sonó el teléfono y un ayudante

del presidente le indicó algo. Echeverría se levantó y a unos pasos

apenas de nosotros habló.

—Sí, dígame. ¿Heridos? Llévenlos al Campo Militar. No per-

mitan fotografías.

Echeverría regresó a la mesa [...] esperábamos alguna infor-

mación. Sabíamos que se estaba dando la marcha. Hank, Roviro-

sa, Ochoa y yo lo mirábamos atentos, inquisitivos. Echeverría se

sentó y dijo:

—Señor ingeniero Ochoa, no hay problema en que la línea

pase por aquí, ¿verdad?

Ochoa asintió.

—Señor gobernador, ¿considera usted conveniente este paso?

—Sí —dijo Hank.

—¿Y usted qué opina, Alfonso?

El teléfono volvió a sonar. El ayudante volvió a aparecer. Eche-

verría volvió al teléfono.

—¿Herido uno de los nuestros? ¿Muerto? Al Campo Militar.

¿Hay más enfrentamientos, muchos heridos? Todos para el Cam-

po Militar. ¿A la Cruz Verde? No, no. No permitan fotos. ¡Qué-

menlos!
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La angustia se reflejaba en los rostros. Yo ( . . . ] estaba terrible-

mente desconcertado. Pensé que se suspendería la reunión y que se

me darían instrucciones precisas. No fue así. El presidente Eche-

verría regresó a la mesa inmutable.

—Bien, señores —dijo—, debemos precisar los términos de

esta reunión. La ciudad necesita agua. Pero el Estado de Méxi-

co también. ¿Cómo le hacemos? ¿Qué sugiere, señor Martínez

Domínguez, qué propone señor gobernador? [...] Fueron [...] tre-

ce o catorce llamadas. Y trece o catorce veces Echeverría habló en

voz alta con quienes le informaban. Y les dio instrucciones siem-

pre. La sangre se nos helaba cada vez que decía:

—Quemen a los muertos. Que nada quede. No permitan foto-

grafías.

Eran casi las siete de la tarde cuando Echeverría, después de resu-

mir los acuerdos sobre la introducción de agua, nos despidió [...] Al

dirigirse a mí me retuvo. Ochoa casi se desbarranca por una venta-

na para salir de Los Pinos. Carlos Hank y Rovirosa salieron aparen-

tando calma. Quedé solo. Echeverría salió un momento y regresó.

—Alfonso —me dijo—, han ocurrido hechos sangrientos. Los

estudiantes agredieron a la policía y hubo muertos y heridos. La

situación es grave. Necesita ir usted a sus oficinas y dar una con-

ferencia de prensa.

Me explicó lo que tenía que decir. Lo repitió varias veces.

"Calmado —me dijo—. Tómelo con calma."

En síntesis debería decir que había ocurrido un enfrentamiento

entre grupos estudiantiles, que había heridos leves pero que la situa-

ción estaba controlada. Me pidió que repitiera lo que yo iba a decir

a la prensa. Me escuchó con calma mirándome fijamente a los ojos.

—Muy bien, Alfonso, muy bien. Ahora vaya y haga estas decla-

raciones.
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Alfonso Martínez Domínguez cumplió las instrucciones

presidenciales y ante los reporteros de los diarios nacionales, los

corresponsales extranjeros, la radio y la televisen repitió casi tex-

tualmente lo que se le había ordenado. Echeverría lo llamó por

el teléfono de la red para felicitarlo y decirle que regresara con él,

que necesitaban hablar.

Cuando iba rumbo a Los Pinos, tenía mayor información de los

hechos. Los Halcones habían masacrado a los manifestantes, habían

entrado incluso en la Cruz Verde, que está muy cerca de la Nor-

mal, de San Cosme, y habían rescatado prisioneros arrebatándolos

de los brazos de los médicos y de las enfermeras. La policía [.. ,J no

había intervenido [...] Todo había sido orquestado por Echeverría

a través de Gobernación.

Llegué a Los Pinos f...]

Me recibió de inmediato. "Muy bien, Alfonso, estuvo perfec-

to. ¡Qué buena memoria! Necesitamos hacer una concentración

popular para el sábado 12. Llenar el Zócalo," Imposible, le respon-

dí. En tan poco tiempo no se puede lograr una concentración de

ese tipo.

—¡Hágalo el 15 entonces, es necesario! ¡Así aplacamos las cosas!

Hay periodistas heridos, molestos, indignados. Hubo estudiantes

heridos, muertos. El gobierno necesita el apoyo popular. Dispon-

ga de lo necesario y haga una magna concentración. Usted puede

hacerlo.

No pude lograr mayor plazo. Salí de Los Pinos con la comi-

sión de hacer una gran concentración popular. Moví cíelo, mar y

tierra [...] y logré hacerlo. Fue una gran concentración [...] Todo

un éxito. Ahí habló Echeverría, ofreció aclarar las cosas en 15 días

más. Se comprometió a hacerlo [...]
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Al poco rato, por la red, me llamó a Los Pinos. Acudí. Me

recibió y nos sentamos cerca uno del otro. Se me acercó tanto que

sentí su aliento en mi cara.

—Alfonso, vaya usted a su hogar, reúna a su esposa y a sus hijos

y dígales que va usted a servir al presidente de la República. Díga-

les que ha renunciado usted al cargo de jefe del Departamento del

Distrito Federal. Sirve usted así al presidente y al amigo. Ya habrá

tiempo para implementar su regreso a la función pública.

Las razones de esta decisión presidencial las expresó así Mar-

tínez Domínguez:

Al conocerse la decisión de los estudiantes de que marcharían el

10 de junio para apoyar a los universitarios de Nuevo León, Eche-

verría me dijo: "Quieren calar a mi gobierno, pero los vamos a

escarmentar".

—No, señor presidente, creo que si realizan su marcha no habrá

mayores problemas. Soy de la opinión que no se tomen sino medi-

das precautorias. Vigilar que no haya provocaciones. No habrá pro-

blemas.

—No, Alfonso, la izquierda me está toreando, quieren que

muestre debilidad y entonces se me subirán a las barbas. Los mete-

remos al orden.

Alfonso Martínez Domínguez se negó a declarar por moti-

vos de salud y bajo el amparo del artículo 20 constitucional, en

la primera diligencia que la Fiscalía Especial para Movimientos

Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) sostuvo con él en el

Hospital Muguerza de la ciudad de Monterrey en los primeros

meses de 2002, para que confirmara el relato que hemos trans-
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crito. En la segunda diligencia, efectuada el 3 de septiembre de
ese mismo año en su domicilio, en su propia recámara, rindió
una declaración que nada aportó al conocimiento de los hechos
sangrientos del Jueves de Corpus. Sin embargo, al terminar su

declaración ministerial, cuando el técnico que grababa en video
apagó el equipo, Alfonso Martínez Domínguez aseguró en voz
audible para todos los que se hallaban en la habitación lo mismo
que había dicho décadas atrás a Heberto Castillo: "El culpable fue
Echeverría. El fue el culpable", insistió.130

Pero veamos la conferencia de prensa que ofreció la noche del
10 de junio de 1971 Alfonso Martínez Domínguez en su calidad
de regente de la ciudad de México. Es difícil saber, de acuerdo
con lo que él refirió a Heberto Castillo, qué expresiones se las
dictó Echeverría y cuáles produjo su propio ingenio:

Tenemos informes de que en el interior del Politécnico se con-

centraron varios grupos de estudiantes; entre ellos discutieron si

se efectuaba una manifestación en la calle o un mitin en el recin-

to escolar. Hubo riñas entre ellos; varios grupos salieron a la calle

para realizar una manifestación; otra parte quedó dentro del recin-

to escolar [...] Hay informes de que estos grupos estaban armados

y existen evidencias de un clima de provocación que se confir-

ma en las leyendas de las mantas [...] en la jerga de la opinión de

la calle existen los "charros", los "gorilas", los "halcones" y otros

nombres. El Departamento del Distrito Federal y el Gobierno de

la República no tienen ningún cuerpo de ese tipo. No existen los

Halcones. Esta es una leyenda.13'

1J" Véase Carlos Montemayor, "La Fiscalía Especial", en Laguerrilla recu-
rrente, op. cit., p. 268.

131 "Texto de la conferencia de prensa del jefe del Departamento del
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Al día siguiente, Echeverría también tuvo ocasión de dar
pruebas de su ingenio verbal. En Palacio Nacional, periodistas y
fotógrafos impugnaron la burla de Martínez Domínguez sobre
la inexistencia de los Halcones; cuando le mostraron fotografías
de la masacre y de los contingentes de choque negados por la
regencia, Echeverría respondió: "Si ustedes están indignados, yo
lo estoy más. La investigación se hará a fondo y serán castigados
los responsables".132

La tarde del viernes 11 de junio, en el Auditorio Justo Sierra
de Ciudad Universitaria, el CoCo Poli-UNAM dio a conocer una
grabación con las comunicaciones radiales entre la policía y los
Halcones: "¡Que entren en acción los Halcones!..., ahí vienen...
protéjanlos..." Se dio una orden oficial de iniciar el ataque y
minutos después: "Cayeron dos Halcones heridos, los suben al
automóvil placas CHV-63.. ."133

Ese mismo mes, en el número extraordinario del Boletín del

CoCo de Comités de Lucha, los estudiantes denunciaron que el
entrenador en jefe de los Halcones

en las técnicas de karate, judo, kendo y en la instrucción militar

más amplía —incluido el uso de armas de fuego— es el coronel

Manuel Díaz Escobar Figueroa, subdirector de la Dirección de

Servicios Generales del DDF.

D. F.", El Día, México, D. F., 11 de junio de 1971, en Enrique Condes Lara,
op. cit., p. 52.

lí3 "Fotógrafos y reporteros acusaron a los Halcones de haberlos atacado",
Excélsior, México, D. F., 12 de junio de 1971, en Enrique Condes Lara, op. ríí.,p. 54.

133 Lourdes Huerta Garay, directora de la Preparatoria Popular Tacuba
en 1971, le proporcionó a Enrique Condes Lara la grabación completa de las

conversaciones entre Halcones y policía interceptada por los estudiantes; véase
ibid,, p. 33.
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Sus jefes directos en las operaciones de represión: oficiales del

. ejército y jefes de la policía (Servicio Secreto y Servicios Especiales).

Su sueldo: 65 a 120 pesos diarios; pagados en las nóminas del

Departamento del Distrito Federal.

Su cuartel general y campos de entrenamiento: la Cuchilla del

Tesoro en San Juan de Aragón y atrás de la pista 5 del Aeropuerto

Internacional.

Sus horarios de entrenamiento: 9 de la mañana a 1 de la tarde

y de 3 a 7 de la tarde, aunque están disponibles las 23 horas.134

El 10 de junio, elementos de la Dirección General de Investi-

gaciones Políticas y Sociales estuvieron monitoreando el avance

de los manifestantes y las acciones de los Halcones. Más de 700

páginas de informes confidenciales sobre esa tarde fueron locali-

zadas en 2001 en el Archivo General de la Nación.135 Uno de los

informes narra lo siguiente a las 18:38 horas del día 10 de junio:

Grupos de Halcones impiden la salida de estudiantes en los siguien-

tes puntos: Xolotl y Av. Río del Consulado; México-Tacuba y. Av.

de los Maestros; Río del Consulado y Calzada México-Tacuba.

Dos camiones grises, en los que viajaba un numeroso grupo de

Halcones, se dirigieron por la Av. Río del Consulado para conti-

nuar repeliendo a los estudiantes que pretenden salir a la calle.

Hasta el momento la Policía Uniformada no ha intervenido

abiertamente, concretándose a remitir a los detenidos a las delega-

ciones correspondientes,

4 "Los Halcones", Boletín, número extraordinario, CoCo, México, junio
de 1971, ibid., pp. 31-32.

135 Véase Enrique Condes Lara, Los papeles secretos del 10 de junio, Reflexión
Abierta, A. C., México, 10 de junio de 2001, y Rebelión y represión en México
(1959-1985), op. cit., p. 204.
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Se sabe que 4 compañías de granaderos se trasladarán al Rubén

Leñero, en virtud de que en ese lugar hay un numeroso grupo de

estudiantes que pretenden rescatar a sus compañeros lastimados.

Han intervenido en los choques los miembros del grupo Las

Avispas.'36

La masacre del Jueves de Corpus de 1971 cerró el ciclo de

represión que se había iniciado con el movimiento estudiantil

de 1968, pero abrió otro más: el surgimiento de otras organi-

zaciones armadas, particularmente la Liga Comunista 23 de

Septiembre y las Fuerzas de Liberación Nacional en la ciudad

de Monterrey. En efecto, la manifestación del 10 de junio de

1971 se propuso apoyar a los universitarios de Nuevo León. La

represión en la ciudad de México y en el propio estado norteño

provocó que varios grupos radicales de izquierda provenientes

de los movimientos estudiantiles de Nuevo León, de la ciudad de

México y de Baja California, como Los Procesos, el Movimiento

Espartaquista, los Lacandones y la Liga de Comunistas Armados,

se integraran en la Liga Comunista 23 de Septiembre y en las

Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), organización esta última

cuya historia peculiar y compleja atravesó las últimas décadas del

siglo xx para aportar la base de trabajo y operación de la que sur-

gió en 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).137

136 Véase la reproducción fotográfica de la página 23 de este informe de
agentes de la IPS, en Enrique Condes Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, op. cit., p. 29.

137 Véanse el ensayo ya mencionado de Óscar Flores, op. cit.; Gerardo
de León, Las cuatro leyes orgánicas de la Universidad, CLHR-UANL, Monterrey,
1989; Gustavo Hirales, La Liga Comunista 23 de Septiembre, orígenes y naufragios,
Culturas Populares, México, 1978; puede verse en Mario Arturo Acosta Cha-
parro, op. cit., la información sucinta y los listados con nombres de los inte-
grantes de la Liga Leninista Espartaco, p. 85; Fuerzas de Liberación Nacional,
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Al preparar en 2007 las notas para mi intervención en el docu-

mental Halcones, terrorismo de Estado, del Canal 6 de Julio,138 leí

varios informes que en 1971 el entonces embajador estadouni-

dense en México, Robert McBride, envió a las oficinas centrales

en Washington.139 El primer documento fue redactado el 5 de

enero de 1971 y refiere que el día anterior

New mexican fonmin Rabasa telephoned ambassador to request

use assistance in arranging for a special observation and training

program for selected mexicans in pólice work and crowd control

[...] Embassy was visited yesterday (January 4) by colonel Manuel

Díaz Escobar Figueroa and capitán Rogelio Flores Berrones to

discuss this program [...] Díaz Escobar said that group would

be interested in learning as much as possible about all phases of

metropolitan pólice activity. Although he showed special interest

ín crowd control, dealing with student demonstrations, and riots.

They would also be interested in training in physical defensive

tactícs and hand to hand combat. According to Embassy infor-

pp. 121-127; Liga de Comunistas Armados, pp. 133-134, y Liga Comunista 23
de Septiembre, pp. 161-171. Véase la útil descripción de la diversa dinámica
que produjo el movimiento de Nuevo León en los comunistas mexicanos en
Joel Ortega Juárez, op. dt., pp. 188-192.

138 Halcones, terrorismo de Estado, coproducción con Memoria y Verdad,
A. C. (dirección: Carlos Mendoza, producción: Nancy Ventura yjesús Martín
del Campo), México, 2006, 75 minutos.

:3y Los documentos desclasificados pueden consultarse en www.gwu.

edu/~Nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB9i. Hay una versión española de algunos de
estos documentos en Enrique Condes Lara, Rebelión y represión en México
(1959-1985), op. dt., pp. 195-198.
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mation, Díaz Escobar is a colonel in Mexican army, and, among

other things, is also currently in charge of a group of individuáis

known as the Halcones.

[Rabasa, el nuevo ministro mexicano del Exterior, telefoneó al

embajador solicitando al gobierno de Estados Unidos ayuda para

diseñar un programa especial teórico y de entrenamiento para un

grupo selecto de mexicanos en tareas policiacas y control de multi-

tudes [...] Visitaron ayer (4 de enero) la embajada el coronel Manuel

Díaz Escobar Figueroa y el capitán Rogelio Flores Berrones para

discutir el programa [...] Díaz Escobar dijo que el grupo se inte-

resaría en aprender cuanto fuera posible acerca de todas las facetas

de la actividad de la policía metropolitana. Aunque mostró espe-

cial Ínteres en el control de masas, particularmente en relación con

manifestaciones estudiantiles y motines. Se interesan también en

el entrenamiento de técnicas de defensa personal y combate cuer-

po a cuerpo. De acuerdo con información de la embajada, Díaz

Escobar es un coronel del Ejército Mexicano y, entre otras cosas,

actualmente está a cargo de un grupo de individuos conocidos

como los Halcones.]

A continuación el embajador McBride enlista los grupos que

Díaz Escobar desea que se entrenen en Estados Unidos para que a

su regreso a México se les ubique en "posiciones importantes".

Según la embajada, tales "posiciones" serían:

(possibly for later assignment to pólice department or possibly as

sub chiefs of Halcones). Group is entirely outside regular federal

district pólice department and their ages would indícate that these

men might be used to lead and traín the Halcones.
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[(posiblemente para más tarde asignarlos al departamento de poli-

cía o posiblemente como subjefes de los Halcones). El grupo está

absolutamente fuera del departamento regular de policía del Dis-

trito Federal y sus edades indicarían que estos individuos podrían

ser usados para dirigir y entrenar a los Halcones.]

En el mismo documento, el embajador McBride proporciona
más información política sobre estos cuadros:

This group was responsable for putting down the ostensible student

rally to celébrate the election victory of chilean president Allende

—a rally held on november 4, 1970. Which from the beginning

was planned as an anti-mexican government rally attacking labor-

union subordination to the government. Halcones used bamboo

sticks in this endeavor, wee identifíed by the students, and descri-

bed as "army-trained toughts." Embassy understands that this orga-

nization numbers approximately 2000 individuáis who assist gom

in the above manner. It may be something of a successor organiza-

tion to infamous porras who have been used at UNAM and prepa-

ratory school to ferret out lefist student leaders and deal with the

"outside the law." Porras are now highly unpopular as the result

of some reported killings, and have been largely abandoned by the

authorities as instrument with official sponsorship.

(Este grupo fue el encargado de sofocar una reunión estudiantil que

abiertamente celebraba el triunfo electoral del presidente chileno

Allende. Esta reunión tuvo lugar el 4 de noviembre de 1970 y fue

planeada desde el principio como una reunión contra el gobier-

no mexicano y para atacar la subordinación de las organizaciones

sindicales al gobierno. Los Halcones usaron varas de bambú en esa
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acción y fueron identificados y descritos por los estudiantes como

un "violento ejército con entrenamiento". La embajada entiende

que esta organización cuenta aproximadamente con 2000 indi-

viduos que sirven al gobierno de la manera mencionada. Posible-

mente sean en parte la organización sucesora de los infames porros

que se usaban en la UNAM y en las escuelas preparatorias para cazar

a los líderes estudiantiles izquierdistas y tratar con los "fuera de la

ley". Los porros ahora son altamente impopulares a causa de algu-

nos reportes de asesinatos y han sido en gran parte abandonados

por las autoridades como instrumento con financiamiento oficial.]

Muchos meses después, en octubre del mismo año, los sucesos
sangrientos del Jueves de Corpus están vivos en la preocupación

del embajador McBride. Dice:

Foreign secretary Rabasa discussed with me yesterday subject of

mexican pólice training in United States. He was quite relaxed

about possibility of connecting this training with events of june 10.

He said that of course it would be unfortunate if this subject were

again raised in the press.

Rabasa said that both he and president Echeverria were fully

aware of the nature of our pólice training program and of course

continued to recognize that sending Mexican students there had

been as the result of Mexican initiative.

[El secretario del Exterior Rabasa trató conmigo ayer el tema de la

policía mexicana entrenada en Estados Unidos. Él está totalmen-

te despreocupado sobre la posibilidad de que conecten este entre-

namiento con los acontecimientos del 10 de junio. Dijo que por

supuesto sería desafortunado que el tema surgiera de nuevo en la
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prensa. Rabasa afirmó que tanto él como el presidente Echeverría

estaban totalmente conscientes de la naturaleza de nuestro progra-

ma de entrenamiento policial y que por supuesto siguen recono-

ciendo que el envío de estudiantes mexicanos ha sido resultado de

la iniciativa mexicana.]

Julio Scherer García registró así una parte de la conversación que

el 18 de marzo de 1986 sostuvo con el general Félix Calvan López:

—¿Formó "Los Halcones" Díaz Escobar?

—Todos lo sabemos. Los formó, los entrenó, los jefaturó. "Los

Halcones" fueron creados para combatir a la Liga 23 de Septiem-

bre. Después se les utilizó para otras tareas.

—¿Qué piensa usted de "Los Halcones"?

—Qué puedo pensar, si soy militar. El ejército es mi vida. "Los

Halcones" integraron un grupo paramilitar.

—¿Qué opinión le merece un militar de carrera al frente de

un grupo paramilitar?

—¿Habla usted de Díaz Escobar?

—Sí, general.

—No fue bien visto en el ejército.

A lo largo de un desayuno que se prolongó por horas, puntua-

lizó [...] que fue el combate a la guerrilla el origen oscuro de "Los

Halcones" y no la Liga 23 de Septiembre como razón específica.140

La catalogación de los Halcones como un grupo paramilitar
es certera. No fue la única vez que militares mexicanos formaron,
entrenaron y jefaturaron grupos paramilitares en nuestro país. En

140 Julio Scherer, op. cií., p. 62.
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las últimas décadas del siglo XX y en los inicios del xxi surgieron
grupos paramilitares que fueron empleados en la guerra sucia,
según reconoció el general Félix Calvan; también surgieron en
Chiapas desde 1995 para sitiar al EZLN, según lo he explicado
ampliamente en distintos momentos;141 fuera de la estructura del
Estado han surgido en el crimen organizado: a principios del siglo
xxi el caso más conocido era el de los Zetas en el narcotráfico.

La investigación que prometió Luis Echeverría a la sociedad

mexicana sobre la masacre del 10 de junio de 1971, días después
de consumados los hechos, en verdad era más sencilla de lo que
parecía. Hubiera bastado con dar seguimiento a las instrucciones
que él mismo dio al canciller de su gabinete y al coronel Manuel

Díaz Escobar Figueroa.

15

En efecto, no le hubiera resultado difícil saber que el 30 de
septiembre de 1966 Manuel Díaz Escobar fue nombrado sub-
director de Servicios Generales del Departamento del Distrito

Federal,142 posición administrativa un tanto extraña para un
militar. Sin embargo, el nombramiento firmado por el oficial
mayor Guillermo Lerdo de Tejada se sustentaba en otra razón: su
colaboración ininterrumpida con el general Alfonso Corona del
Rosal desde junio de 1961, apenas cuatro meses después de haber
sido habilitado como teniente coronel de artillería diplomado de
Estado Mayor. El 16 de junio de 1961 fue secretario general de

141 Véase mi libro Chiapas, ¡a rebelión indígena de México, op. cit., pp. 223 y

ss., y el apéndice vi, pp. 345 y ss.
142 Véase su expediente personal en la Dirección General de Personal del

Gobierno del Distrito Federal, clasificado comoJ-24-131-222945.
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la Confederación de Agrupaciones Populares,143 cuando Corona
del Rosal presidía el PRI. Del 1° de enero de 1965 a octubre de
1966 fue subdirector general adscrito a la Dirección General de
Control y Vigilancia de los Organismos y Empresas del Estado,
de la Secretaría del Patrimonio Nacional,144 cuando Corona del
Rosal encabezó esa secretaría. El interés de Corona del Rosal po»
las actividades de Control y Vigilancia del joven militar debió de
haber sido creciente para asegurar su siguiente nombramiento.
El 20 de septiembre de 1966, Corona del Rosal fue designado
regente del Distrito Federal; escasos 10 días después, Manuel
Díaz Escobar fue nombrado, decíamos, subdirector de Servicios
Generales del Distrito Federal. Esta Dirección contaba con el
mayor número de empleados, pues abarcaba el Departamento de
Limpia, Panteones, Parques y Jardines, el Bosque de Chapultepec,
el de San Juan de Aragón y otros; la abundancia de empleados
facilitaba el encubrimiento de centenares de elementos entrena-

dos como fuerzas de choque. Debió de haber sido tan eficiente
su labor que le facilitaron más su tarea con esos contingentes
cuando en marzo de 1968 el ingeniero Rafael Jiménez Cardona,
director de Servicios Generales, le autorizó que firmara "toda la
documentación relacionada con solicitudes de pago de tiempo
extraordinario para el personal adscrito a las diferentes depen-
dencias de esa Dirección".145

Alfonso Corona del Rosal, conocedor de la eficiencia de
Díaz Escobar, no fue ajeno, pues, a la formación de los Halcones.

143 AGN, Fondo Presidentes, Adolfo López Mateos, exp. 151.1/256/62,
caja 191, acervo 53.

144 Expediente ya citado en la nota 142 con la clasificación j-24-131-
222945.

145 Loe. dt.
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No se han estudiado aún los vínculos entre Corona del Rosal y
Díaz Escobar ni se han buscado, por tanto, los antecedentes de
tal "especialidad" de Díaz Escobar en los puestos anteriores con

Corona del Rosal. Sabemos que Fernando Gutiérrez Barrios
conoció las funciones de Díaz Escobar, pues Martínez Domín-
guez, hemos visto, afirmó que recibía instrucciones directamente

de la Secretaría de Gobernación a través de Gutiérrez Barrios.
Un informe de la Dirección Federal de Seguridad ren-

dido ante el capitán Luis de la Barreda Solórzano el 6 de enero
de 1972146 es revelador del proceso de creación de estos grupos de
choque. El informe indica que un grupo de ex Halcones fueron
detenido por un asalto al retén militar de Tecamachalco y al
Banco de Comercio de la Avenida Cuitláhuac; al momento de
ser detenidos, tenían en su poder 15 uniformes del ejército, cua-
tro pistolas y 12 rifles M-l. Uno de los declarantes, Candelario
Madera Paz, quien ingresó al ejército en Mexicali, Baja Cali-

fornia, declaró que posteriormente se incorporó al grupo de los
Halcones; que en 1968 era aproximadamente un cuerpo de 700
miembros y de 300 más en 1971; que estaba formado por cuatro

secciones: la primera "Los Charros", la segunda "Los Halcones",
la tercera "Los Acuarios" y la cuarta "Pancho Villa".

Otro detenido, Sergio San Martín Arrieta, elemento de la
Brigada de Fusileros Paracaidistas del Ejército Mexicano del
11 de julio de 1962 al 16 de mayo de 1967, y de enero de 1968
a 1970 policía de seguridad en el Banco de México, declaró que
en febrero de 1970 ingresó al grupo de los Halcones y que el

146 AGN, Fondo Gobernación, Sección DFS-Argena, exp. 35-24-72,

legajo 1, hojas 1, 2 y 5. Los detenidos fueron Sergio San Martín Arrieta,

Rafael Delgado Reyes, Candelario Madera Paz, Efraín Ponce Sibaja, Víctor

Manuel Flores Reyes y Leopoldo Muñiz Rojas.
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comandante del grupo era el coronel Manuel Díaz Escobar (en

efecto, en ese momento ya era coronel, como diremos adelante),
conocido también como el Maestro.

Leopoldo Muñiz Rojas, que también se dio de alta en la

Brigada de Fusileros Paracaidistas, ingresó a los Halcones para

hacerse cargo de un grupo a las órdenes del mayor Luis López

Mercado; declaró que cada grupo estaba entrenado por 10 Hal-

cones y que había un individuo de apodo Chon, muy cercano

al coronel Díaz Escobar. Agregó que el grupo existía desde

1968, que había sido creado por órdenes del general y licenciado

Alfonso Corona del Rosal, regente de la ciudad de México, y que

los entrenadores, entre los cuales había luchadores profesionales,

eran un tal Terrones, Rol, Javier Castellanos, Moisés Cuauhtémoc
y Francisco Villaseñor.

A partir de documentos de la Dirección de Investigaciones

Políticas y Sociales, la revista Nexos reafirmó los datos sobre la

amistad de estos ex Halcones. En 1998, consignó que Candelario

Medina Paz invitó a incorporarse a los Halcones, como profesor

de karate, a Víctor Manuel Flores Reyes, el Coreano, que pro-

venía de la Armada de México, y a Leopoldo Muñiz Rojas, el

Gilligan, desde mediados de 1970.147

Los Halcones aparecen, pues, al menos desde 1967, disimula-

dos como trabajadores de limpieza, panteones o servicios genera-

les en la regencia del Distrito Federal, con protección inicial del

propio Alfonso Corona del Rosal. El documento mencionado de

Investigaciones Políticas sobre los 230 elementos que en varios

carros de limpieza fueran transportados al Zócalo el 20 de agosto

de 1968 para que actuaran como grupos de choque evidencia que

147 "Los Halcones", Nexos, núm. 246, junio de 1998, pp. 44-51.
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esto era algo sabido ya, por lo tanto, en la Secretaría de Gober-

nación y en la Dirección Federal de Seguridad. El documento

confirma, además, que en los disturbios estudiantiles del 26 de

julio de 1968, los contingentes de limpieza de la Subdirección

de Servicios Generales del Distrito Federal eran los únicos que ¡

pudieron haber depositado en los botes de basura del centro de la

ciudad las piedras que ellos mismos arrojaron contra los comercios

y las viviendas que esa tarde encontraron a su paso.

El 24 de junio de 1971, con motivo de una investigación minis-

terial que se proponía esclarecer si de la Subdirección de Servicios

Generales del Distrito Federal dependía económicamente el grupo

que había actuado en los hechos del 10 de junio de ese año, Díaz

' Escobar negó la existencia de los Halcones y explicó que

•- , ( ; aproximadamente por el mes de julio del año de mil novecientos

. ; setenta, por instrucciones del Lie. Alfonso Corona del Rosal en ese

.,. i entonces regente de la ciudad, se creó un personal de vigilancia para

: el cuidado y mantenimiento de instalaciones especiales, como el

.¿•- Metro que se iba a inaugurar, numerosas bombas de agua, etc. Que

v '• con el cambio de gobierno, con fecha primero de diciembre del

,. año pasado, este personal causó baja, porque estas funciones pasa-

;ív ron a la Dir. Gral. de Pol. y Tránsito del D. F. Que este personal era

;!1;= fluctuante en función de ser eventual. Que como Subdir. actual en

-•:-•.'• ningún momento consignó o autorizó personal alguno dependien-

.-. •; te de la multicitada Subdir. a su cargo, para intervenir en alguna

> forma en la manifestación del día 10 del presente. Dicho perso-

: nal recibía sus sueldos al igual que el demás personal del Depto.

;',••• Central bajo la responsabilidad de la Tesorería y Contraloría.14H

14H Exp. 11-4-71 H320 L135. , . • : . .
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Con estas declaraciones trató de encubrir lo que las autorida-

des sabían desde 1967: que Díaz Escobar formó, entrenó y prote-

gió a los Halcones para participar en hechos represivos e incluso

más allá. En una declaración ministerial del 17 de enero de 1972,

Mario Efraín Ponce Sibaja afirmó que la consigna para cometer

actos terroristas y los asaltos de los ex Halcones fue dada por Díaz
Escobar para distraer la atención pública.149

Huelga decir que los nombres de todos los ex Halcones arres-

tados como asaltantes aparecen en el Archivo de Personal del

Departamento del Distrito Federal como prestadores de servicios

en la Subdirección de Servicios Generales cuando su titular era
Manuel Díaz Escobar Figueroa.150

El entonces presidente Díaz Ordaz lo ascendió a coronel el 20

de noviembre de 1969, seguramente no por su brillante desem-

peño administrativo como subdirector de Servicios Generales del

Distrito Federal, ni por sus servicios de conserje o administrador

de la burocracia, sino por su activa colaboración en la violencia de
Estado.

Ésta es una parte relevante del proceso represivo que el gobierno

mexicano fue perfeccionando desde las masacres de Tlatelolco y el

Jueves de Corpus hasta la guerra sucia de los años setenta y ochenta,

como secuela del proceso represivo del movimiento estudiantil de

1968. En ese largo periplo de la violencia de Estado y la conforma-

ción de comandos, grupos de choque y brigadas del ejército, y de la

Dirección Federal de Seguridad durante las masacres estudiantiles

"' Exp. 35-24-72 H61 Ll.

150 El expediente de San Martín Arrieta es el número 348889-26; el
de Madera, el 276040-12; el de Ponce Sibaja, el 277638-12; el de Muñiz,
el 174696; el de Rafael Delgado Reyes, el 207783, desconcentrado éste a la
delegación Iztapalapa.
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de 1968 y 1971 y en la primera etapa de la guerra sucia en nuestro

país, se insertan, entre otras autoridades capitales, las trayectorias de

Gustavo Díaz Ordaz, el general Luis Gutiérrez Oropeza, Fernando

Gutiérrez Barrios, Alfonso Corona del Rosal (con su colaborador

Manuel Díaz Escobar) y Luis Echeverría. Este último, como secre-

tario de Gobernación y presidente de la República, fue un eje clave

en la represión y en las masacres del México que va de 1968 a 1976.

Los contrastes entre la guerra sucia y la represión que él dirigió y

encauzó, y su apertura al éxodo de perseguidos políticos de Lati-

noamérica y su afán por situarse a la cabeza de los movimientos del

Tercer Mundo, pueden ser explicables a la luz de otros documentos

desclasificados de Estados Unidos.

16

Consideremos ahora algunos datos sobre Díaz Escobar que a la

vez iluminan la doble vertiente de Luis Echeverría. El vínculo

de Díaz Escobar con los Halcones era del conocimiento del

ejército, habíamos dicho, y en esa corporación era evidente su

"desprestigio". Eso no impidió que después de haber supervi-

sado el entrenamiento de los Halcones en Estados Unidos, el

presidente decidiera enviarlo a Sudamérica, donde recibió otro

entrenamiento acaso inesperado y peculiar: ser testigo del golpe

militar en Chile. Llegó a ese país en 1973 para remplazar como

agregado militar y aéreo a la embajada de México a una figura

también vinculada con los sucesos del 2 de octubre de 1968, el

general Mario Ballesteros Prieto, que falleció en Chile a prin-

cipios de 1973 como consecuencia de un infarto al miocardio.

Luis Echeverría decidió que Díaz Escobar lo remplazara el 1° de
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marzo de 1973 como nuevo agregado militar y aéreo a la emba-
jada de México en Chile. Ese año fue clave. Ahora sabemos que
a lo largo de tres años, la CÍA había estado desplegando en ese país
muchos preparativos y acciones para impedir, primero, que Sal-

vador Allende ganara las elecciones presidenciales de 1970; luego,
para derrocarlo con un golpe militar. En el proceso electoral,
Allende superaba la intención del voto sobre Rudomiro Tomic,

de la Democracia Cristiana, bloque favorito de la CÍA, y de Jorge
Aleisandri, tan corrupto que el embajador estadounidense lo des-
preciaba y consideraba insoportable.

La CÍA ya había derrotado antes a Allende en una ocasión. El
presidente Kennedy fue el primero en aprobar un programa de

guerra política en su contra, más de dos años antes de las elecciones
chilenas de septiembre de 1964. La agencia montó sus cañerías e
inyectó alrededor de tres millones de dólares en el aparato político
de Chile. Aquello representó casi un dólar por voto para el candi-
dato demócrata cristiano y pronorteamericano Eduardo Frei. Lyn-
don Johnson, quien aprobó que se mantuviera la operación, gastó
mucho dinero por votante cuando ganó las elecciones a la presi-
dencia estadounidense en 1964. La campaña de Frei se benefició
de asesores políticos y de maletines llenos de dinero. Asimismo,

la CÍA financió acciones encubiertas anti-Allende por parte de la
Iglesia católica y los sindicatos, al tiempo que alentaba la resisten-
cia contra Allende entre los mandos militares chilenos y la policía
nacional. El secretario de Estado, Rusk, le dijo al presidente John-
son que la victoria de Frei era "un triunfo para la democracia",
logrado "en parte como resultado del buen trabajo de la CÍA".151

151 Tim Weiner, Legado de cenizas, op. cit., pp. 321-322. Para describir este
proceso chileno, Weiner se basó en una colección de documentos de la CÍA
desclasificados entre 1999 y 2003, disponibles on Une en http://www.foia.state.
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Al terminar la administración de Eduardo Frei, la presencia
política de Salvador Allende se tornó irrefrenable. De nueva
cuenta, el gobierno de Estados Unidos se propuso detenerlo en
las elecciones de 1970 de una manera muy similar al proceso de
terror electoral que se vivió en México en las elecciones de 2006.
En marzo de 1970, Henry Kissinger, secretario de Estado en la

administración de Richard Nixon:

gov/SearchColls/ciA.asp y en Peter Kornbluth, The Pinochel File: A Declas-

íified Dossier on Atrocity and Accountabilíty, New Press, Nueva York, 2004.
Weiner explica con detalle este proceso (p. 639, nota 3): "Los expedientes de
la CÍA dan algunos indicios de parte de la campaña encubierta para alterar las

elecciones de 1964. En un memorando para el Comité 303 redactado el 21
de julio de ese mismo año, la CÍA proponía una suma adicional de 500000
dólares para derrocar a Allende. El dinero permitiría al demócrata cristiano
Eduardo Frei Montalva 'mantener el paso y el ritmo de su esfuerzo electo-
ral' y permitir a la CÍA afrontar cualquier 'contingencia de última hora'. El

23 de julio de 1964, el Comité 303 aprobó la propuesta. En un memorando
a McGeoge Bundy, el agente de la CÍA Peter Jessup decía: 'No podemos
permitirnos perder estas [elecciones], de modo que en este caso no creo que
deba haber recortes económicos. Nosotros suponemos que los comunistas
están metiendo pasta, pero no tenemos pruebas. Ellos deben de suponer que
nosotros estamos metiendo pasta pero no tienen pruebas. Así que metámosla

hasta el fondo'. El secretario de Estado Rusk informó a Lyndon B. Johnson
sobre las elecciones chilenas en una reunión del NSC, celebrada el primero de
septiembre: 'Parecía que en las elecciones del 4 de septiembre iba a produ-
cirse una victoria de las fuerzas no comunistas, en parte como resultado del
buen trabajo de la CÍA; ello representaría un triunfo de la democracia y un

golpe al comunismo en Latinoamérica'. Con 300000 dólares asignados a la
derrota de Allende en 1970, probablemente la CÍA estaba gastando en Chile
el doble que el KGB. Los archivos de la inteligencia soviética sugieren que

Allende recibió al menos 50000 dólares de Moscú y otros 100000 en fondos
soviéticos blanqueados a través del Partido Comunista de Chile. El problema
con Allende, a ojos del Kremlin, era que se trataba de un socialista burgués,

de un revolucionario de salón, y no de un auténtico comunista".
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aprobó un programa de guerra política para aplastar a Allende con

un presupuesto de 135000 dólares. El 27 de junio, mientras añadía

otros 165000, observaba: "No veo por qué tenemos que dejar que

un país se haga marxista sólo porque su población es irresponsable"

[...] En la primavera y el verano de 1970, la CÍA se puso manos a

la obra. Tanto en el territorio estadounidense como en el extran-

jero, suministró propaganda a destacados reporteros que actuaban

como verdaderos taquígrafos de la agencia. "Especialmente notable

en esta conexión fue una noticia de portada de Time que se debía

sobremanera a los materiales escritos y resúmenes proporcionados

por la CÍA", señalaba un informe interno de la agencia. En Europa,

altos representantes del Vaticano y diversos líderes demócrata cris-

tianos de Alemania occidental y de Italia trabajaban a instancias de

la CÍA para detener a Allende. Paralelamente, en Chile "se impri-

mieron carteles, se filtraron falsas noticias, se alentaron comenta-

rios editoriales, se hicieron correr rumores, se arrojaron octavillas

y se distribuyeron panfletos", según relataría Helms. El objetivo

era aterrorizar al electorado; "mostrar que una victoria de Allende

corría el riesgo de destruir la democracia chilena" [..-]152

Una campaña de terror electoral semejante la vivió México

en 2006, dijimos. La técnica de manipulación, fin andamiento,

el vértice ideológico e injerencista, el esquema de socavamiento

mediático, era una práctica desarrollada por los gobiernos de

Estados Unidos en Chile y en otros países del orbe. En México la

campaña de terror electoral tuvo un éxito relativo, pues resultó

insuficiente para legitimar las elecciones. A lo largo del sexenio,

el presidente victorioso no pudo poner un pie en las calles del

152 Ibid., pp. 322-323.
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país sin un previo cerco militar en numerosas manzanas y nunca

pudieron sacar de las calles del país al candidato presidencial per-

dedor, que siguió asumiéndose como "el legítimo".

En Chile, en cambio, a pesar del terrorismo electoral, Sal-

vador Allende ganó las elecciones el 4 de septiembre de 1970.

Conforme a la ley chilena, el Congreso debía ratificar los resul-

tados 50 días después. El gobierno de Nixon intentó impedir tal

formalidad legal y frenar el arribo de Allende a la presidencia.

Desde ese momento, Kissinger pensó en adoptar medidas más

drásticas y dio instrucciones a Richard Helms de que calculara

las posibilidades de un golpe de Estado:

Helms le envió al jefe de base Henry Heckschcr un cable ordenán-

dole que estableciera contactos directos con oficiales del ejército

chileno que pudieran encargarse de Allende. Heckscher carecía

de tales contactos. Pero sí conocía a Agustín Edwards, uno de los

hombres más poderosos de Chile. Edwards poseía la mayoría de las

minas de cobre del país; su periódico más importante, El Mercurio,

y su planta embotelladora de Pepsi Cola. Una semana después de

las elecciones, Edwards viajó al norte para ver a su amigo Donald

Kendall, director general de Pepsi y uno de los apoyos financieros

más valiosos de Nixon.
El 14 de septiembre, Edwards y Kendall tomaron café con,

Kissinger. Luego "Kendall fue a ver a Nixon y le pidió ayuda para

echar a Allende", según recordaría Helms (posteriormente Kendall

negaría haber hecho tal cosa, y Helms se mofaría de su desmen-

tido). A mediodía, Helms se reunió con Edwards en el Hilton de

Washington y estuvieron hablando sobre el mejor momento para

dar un golpe militar contra Allende. Aquella tarde, Kissinger apro-

bó 250000 dólares más para la guerra política en Chile. En total,
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la CÍA entregó 1.95 millones de dólares directamente a Edwards,

El Mercurio y su campaña contra Allende.1"

El 25 de octubre el Congreso chileno confirmó el triunfo de
Allende. El gobierno estadounidense, a través de la CÍA, prosiguió
con sus planes de frenarlo, ya no en términos de guerra electo-
ral, sino de golpe militar. Tal proceso lo sintetiza Weiner de la
siguiente manera:

Casi tres años después de que Allende ganara las elecciones, un

joven agente de la CÍA en Santiago, que respondía al nombre de

Jack Devine y que muchos años después se convertiría en el jefe

de funciones del servicio clandestino, envió un comunicado que

fue directo a Kissinger [. . .] El cable decía que, en el plazo de unos

minutos o de unas horas, Estados Unidos recibiría una petición de

ayuda de "un oficial clave del grupo militar chileno que planeaba
derrocar al presidente Allende".

El golpe se produjo el 11 de septiembre de 1973. Fue rápido y

terrible. Ante la perspectiva de ser capturado en el palacio presiden-

cial, Allende se suicidó con un fusil automático [...] La dictadura

militar del general Augusto Pinochet asumió el poder aquella mis-

ma tarde, y la CÍA no tardó en forjar una alianza con la junta de los

generales. Pinochet reinó con crueldad, asesinando a más de 3000

151 Ibid., pp. 323-324. La operación contra Allende se dividió en dos par-
tes: la Vía Uno era la guerra política, la presión económica, la propaganda y
el juego diplomático, que además de lo dicho se complementó con cientos de

miles de dólares de la multinacional estadounidense ITT, que poseía extensas
propiedades en Chile. El dinero se entregó siguiendo las directrices de la
CÍA y a instancias de un miembro del consejo de administración de ITT, John
McCone (véase la n. 9 de la p. 640). La Vía Dos era el golpe militar.
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personas y encarcelando y torturando a otras decenas de miles en la

represión que pasaría a conocerse como la "Caravana de la Muerte".

"No cabe duda —confesaría la agencia en una declaración ante

el Congreso estadounidense después de que terminara la guerra

fría— de que algunos contactos de la CÍA participaron activamen-

te en la comisión y encubrimiento de graves violaciones de los

derechos humanos." Uno de los más importantes fue el coronel

Manuel Contreras, jefe del servicio de inteligencia chileno bajo el

mandato de Pinochet. Éste se convirtió en un agente a sueldo de

la CÍA y se reunió con altos cargos de la agencia en Virginia dos

años después del golpe, en un momento en que la agencia infor-

maba que era personalmente responsable de miles de casos de ase-

sinato y tortura en Chile. Contreras se distinguió en 1976 con un

singular acto de terror, el asesinato de Orlando Letelier, que había

sido embajador de Allende en Estados Unidos, y de un ayudan-

te estadounidense, Ronni Moffitt. Murieron por la explosión de

un coche bomba situado a 14 manzanas de la Casa Blanca [...] La

agencia no tenía ninguna duda de que Pinochet conocía y había

aprobado aquel asesinato terrorista en suelo estadounidense.

El régimen de Pinochet detentó el poder durante 17 años. Tras

su caída, Contreras fue condenado por un tribunal chileno por el

asesinato de Orlando Letelier y pasó siete años en la cárcel. Pino-

chet murió en diciembre de 2006, a los 91 años de edad, con juicios

pendientes por asesinato y con 28 millones de dólares en cuen-

tas bancarias secretas en el extranjero. En el momento de redactar

estas líneas, Henry Kissinger tiene procesos abiertos en tribunales

de Chile, Argentina, España y Francia, iniciados por supervivien-

tes de la Caravana de la Muerte.154

Ibid., pp. 331-332.
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Richard Nixon y Luis Echeverría se reunieron dos veces en
Washington en 1972. En sus conversaciones surgió el tema de
Chile como un riesgo más de la desestabilización que Cuba pro-
vocaba en Latinoamérica y que era necesario frenar. En ese año
las operaciones encubiertas de la CÍA buscaban abiertamente un

"militar con cojones"155 que pudiera asegurar el derrocamiento
de Allende. Hay que destacar, pues, la coincidencia del nom-
bramiento de Díaz Escobar el año del golpe militar. O mejor, el
nombramiento "oportuno" del formador y entrenador del grupo
de choque de los Halcones, cuerpo paramilitar que fue pionero
en la guerra sucia en México, según lo reconoció el general
Félix Calvan cuando explicó a Julio Scherer que la motivación
fundamental en la formación de esos cuadros paramilitares era
combatir a la guerrilla mexicana. Se antoja pensar, hemos dicho,
que después de estar en Estados Unidos obtuvo un nuevo "entre-
namiento" teórico y práctico en ese país, pues Díaz Escobar no
dejó lugar a dudas de sus inclinaciones políticas y policiales.

Julio Scherer consigna que desde el primer día la posición
de Díaz Escobar fue privilegiada en la delegación diplomática de
México en Chile; que percibía un sueldo superior al del embaja-
dor Gonzalo Martínez Corbalá y que no le rendía cuentas al jefe
de la misión. "No habría podido reunir Echeverría dos hombres
tan opuestos como el embajador y el agregado militar y aéreo",156

afirmó. En realidad, estos hombres "tan opuestos" reflejaban
perfectamente las dos vertientes manejadas por Echeverría y la

55 Ibid., p. 327.
15fi Julio Scherer, op. cií., pp. 62-63.

150

A N I ' I Í N Y DhSI 'UKS DI', I ' X . K

oportunidad de avanzar tanto en el conocimiento de la guerra
sucia como en la imagen nacionalista y de izquierda con que se
presentaba en los foros del Tercer Mundo. Fueron notables las
condiciones de oportunidad en las que llegó Díaz Escobar a Chile
para presenciar el proceso del golpe militar, la consolidación
de la junta encabezada por Pinochet y el cierre de la embajada de

México en ese país.
Varios documentos que envió Díaz Escobar al entonces secre-

tario de la Defensa, el general Hermenegildo Cuenca Díaz, pro-
longan la versión oficial mexicana de la injerencia de Cuba en los
movimientos estudiantiles de México. Un día después del golpe
de Estado, el 14 de septiembre de 1973, Díaz Escobar informó lo

siguiente:

Reuniéronse frente Cancillería 18.00 hrs. numerosos chilenos gri-

tando asesinos a los asilados y muy molestos con embajador por pro-

tegerlos punto Existen sentimientos antimexicanos por inclinación

nuestro país a favor Allende coma su política y familiares punto

No explícanse cómo México apoya al destructor este país punto

La mayor parte asilados son comunistas agitadores y extranjeros

entrenados en Cuba y otros países y actuando en varias situaciones

parecidas en otros países punto Considero que puedan crear pro-

blemas a México en futuro próximo punto Cancillería está rodeada

por carabineros y corre peligro de ser atacada con graves conse-

cuencias por gran cantidad de niños y mujeres asilados por lo que

es conveniente transportarlos cuanto antes punto.1"

Una semana después, informó:

1 5 7 /Wrf . ,p .64.
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A la fecha hay sesenta y nueve asilados en residencia y ciento once

en Cancillería punto Informaré oportunamente cuántos mexicanos

viajarán en DC ocho punto En orden importancia siguen Argenti-

na, Perú y Colombia punto México fue el primer país que evacuó

asilados y también será el primero en terminar esta operación pun-

to Ha llamado la atención en el mundo oficial y privado la agili-

dad con que nuestro país ha manejado este importante asunto con

repercusiones históricas punto Aunque conozco procedimientos

control este tipo de personas coma sugiero póngase especial interés

en interrogatorios ya que entre asilados van reconocidos agitadores

internacionales que se sentirán héroes al pisar territorio mexica-

no los que seguramente no respetarán nuestras leyes y nos pueden

crear problemas en un futuro más o menos inmediato punto.15"

Su papel como agente previsor de procesos de agitación polí-

tica en México se revela en la afirmación de que él conoce "los

procedimientos de control" de los agitadores sociales y en su

propuesta de aplicar interrogatorios a los asilados para anticipar

la acción política de agitación que pudieran emprender ellos. No

se trataba, pues, de que fueran personalidades "opuestas" Díaz

Escobar y el embajador Gonzalo Martínez Corbalá, no; sólo se

trataba de nombramientos complementarios.

Dos días más tarde escribió un informe peculiar que confirmó

su carácter de "socio" idóneo de la encubierta faz de Echeve-

rría: su faceta en el poder encubierto de firme impulsor de la

guerra sucia, de la violencia de Estado, de la violación sistemática
de los derechos humanos:

Ibid., pp. 64-65.
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La Junta de Gobierno Militar está formada por militares pundono-

rosos patriotas y de alto nivel técnico profesional que se esforzará

por la reconstrucción de Chile ya que actualmente está destroza-

do punto Las esposas y familiares de los militares de inmediato

empezaron a donar joyas y dinero para aligerar de algún modo las

tremendas carencias que sufre el país y el pueblo las imitó de inme-

diato punto Cada funcionario declaró sus bienes en sobre lacrado

para ser abierto y comparado cuando los funcionarios sean rele-

vados de sus cargos punto Sería difícil encontrar un gobierno tan

firme y de tan buenas intenciones como el actual punto La histo-

ria los juzgará pero nunca como lo está haciendo ahora el mundo

sociocomunista coma ya que ésta era la única fórmula para salvar

este país que recibió el gobierno con escasa mayoría coma subes-

timó a sus opositores y rompió todos los principios en que se sus-

tenta el arte y la ciencia de la guerra y que tienen total validez en

la acción política punto Una de las conquistas automáticas de la

Junta de Gobierno Militar fue la de restaurar la soberanía de Chile

que se encontraba tremendamente lesionada por miles de extran-

jeros que creyeron con el apoyo de sus países coma que Chile era

el mejor laboratorio para probar sus teorías coma desgarrando los

principios internacionales de no intervención y de autodetermina-

ción de los pueblos que nuestro país siempre ha respetado punto El

pueblo está de plácemes por el cambio pero en el exterior opinan

lo contrario y agregan que la sangre corre por las calles tratando

de desvirtuar la verdad punto Sus informaciones son tendenciosas

y esta acción política sí es irreversible y de ninguna manera por

EUA punto Es sencillamente nacionalista punto.159

Ibid., pp. 65-66.
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Era ingenuo, por decir lo menos, afirmar que en el golpe

militar pinochetista no había intervenido Estados Unidos. Lo

confirmamos ahora, por supuesto, por los documentos desclasifi-

cados que hemos comentado. Pero es difícil saber si Díaz Escobar

creyó posible engañar a Hermenegildo Cuenca Díaz, que para ese

momento ya contaba con asesores del ejército de Estados Unidos en

la campaña de contrainsurgencia en el estado de Guerrero contra la

guerrilla de Lucio Cabanas. Es difícil imaginar que Cuenca Díaz

estuviera dispuesto a negar en el golpe militar de Pinochet la inter-

vención estadounidense. O quizás se trataba de una imagen que

Díaz Escobar procuraba tener de sí mismo: los Halcones no habían

recibido influencia de Estados Unidos, era una agrupación "nacio-

nalista" y punto, lo cual iba igualmente en contra de la dinámica

original de los Halcones, pues ya hemos visto que los comandos del

Estado Mayor Presidencial habían recibido asesoría estadounidense,

según los registros de 1968 del propio general García Barragán. La

defensa de los golpistas chilenos penetra en el tejido más íntimo de

la propia condición personal de Díaz Escobar como policía y como

perseguidor de comunistas que "se sienten héroes"; él se veía a sí

mismo como el héroe, el militar que se anticipaba a salvaguardar a

México de los disturbios sociales. Su condición de fundador de los

Halcones había calado hondo en su percepción política.

El sentido previsor de su misión en Chile se subraya en el

segundo informe que ese mismo día envió al general Cuenca

Díaz, al parecer preso de una gran euforia por sentirse útil en la

guerra sucia que para la reconstrucción nacional planeaba Eche-

verría en distintos planos simultáneos y paradójicos:

Durante los últimos tres años Chile se convirtió en un centro lati-

noamericano de apoyo a las actividades subversivas punto Trece
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mil terroristas y extremistas del continente encontraron refugio y

ayuda en Chile coma para sus actividades de militancia e intromi-

sión en la política interna coma violando las condiciones estableci-

das legalmente para asilados punto Los marxistas chilenos a través

de empresas estatales convirtieron a Chile en un centro de difu-

sión de propaganda a nivel continental punto Libros, panfletos y

discos hechos en este país eran exportados y ayudaban a financiar

las operaciones de los grupos subversivos coma aparte de la ayuda

financiera directa que desde aquí se les enviaba punto Los tupa-

maros encontraron la oportunidad de restructurar sus actividades

después de encontrarse casi derrotados y desorganizados punto En

Santiago uno de sus líderes creó el grupo La Caucha Chica desti-

nado a introducir tupamaros clandestinamente en Uruguay desde

Chile y la Unidad Popular prestó todo el apoyo necesario punto

A los extremistas les dieron trabajo en el gobierno y les otorgaron

facilidades para el adiestramiento en las múltiples escuelas de gue-

rrilleros coma ya descubiertas coma y se les proveyó del armamen-

to necesario llegado a Chile a través de aviones comerciales rusos

y cubanos que operaban impunemente en este país punto Cien-

to cincuenta mexicanos estaban dedicados a trabajos prosoviéticos

y de extremismo disfrazados de estudiantes becarios en diferentes

organismos internacionales o como turistas coma la mayor parte

con sus pasaportes vencidos que les fueron regularizados en nues-

tro consulado en esta cancillería antes de salir en los aviones que

los evacuaron a México punto Los principales agitadores eran

5 000 brasileños, 3 000 uruguayos y seguían argentinos, bolivianos,

colombianos, cubanos, rusos punto Seguiré informando punto.160

160 Ibid., pp. 66-67.
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Su comunicado del 1° de octubre de 1973 es sintomático de la

idea que él tenía de su función de analista en Chile y de elemento

previsor en la guerra sucia que se había desatado en México para

iniciar, aquí también, otra reconstrucción nacional: "A 20 días del

nuevo gobierno [...] ahora se palpa seguridad confianza orden y

deseos de trabajar y ser responsables punto Todos quieren parti-
cipar en la reconstrucción punto".161

A un año de los hechos sangrientos del 2 de octubre de 1968

en Tlatelolco, el 20 de noviembre de 1969, habíamos dicho, Díaz

Ordaz le dio el ascenso de coronel a Manuel Díaz Escobar por

algo más que su brillante desempeño administrativo como subdi-

rector de Servicios Generales del Distrito Federal. El 2 de enero

de 1975, después de fundar y entrenar a los Halcones en México

y en Estados Unidos y de haber sido agregado militar en Chile y

en Perú, Luis Echeverría lo ascendió a general brigadier, más por

su eficacia en la dirección de las fuerzas de choque encubiertas

que por su desempeño diplomático. Al concluir "oficialmente"

la guerra sucia por la emisión de la Ley de Amnistía y el inicio

de la reforma política, que modificaría sustancial mente el sistema

electoral mexicano, Díaz Escobar retornó al ejército, pero los

compromisos institucionales se cumplieron con él de inmediato:

el 1° de junio de 1979, el entonces presidente José López Portillo

lo ascendió a general de brigada; en esa ocasión no hubo ceremo-

nia solemne: un ordenanza le llevó a su domicilio los papeles de
su ascenso.!62

Ibid., pp. 67-68.
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Volvamos al segundo protector de Manuel Díaz Escobar (el pri-

mero, recordemos, había sido Alfonso Corona del Rosal). Varias

líneas políticas dan congruencia y luz, antes y después de 1968, a las

acciones, discursos y decisiones de Luis Echeverría como secretario

de Gobernación y como presidente de la República. Entre esas

tramas constantes se encuentran la versión oficial de la injerencia

cubana en el movimiento estudiantil de 1968, su apoyo encubierto

a grupos de choque, su actitud "nacionalista y democrática" en el

Tercer Mundo, su política solidaria con Chile y con los refugiados

sudamericanos, al mismo tiempo que arrojaba al ejército y a las

guardias de Nazar Haro contra los jóvenes de la Liga Comunista 23

de Septiembre o del MAR y en los arrasamientos de aldeas en Gue-

rrero para aniquilar las fuerzas y las bases sociales de Lucio Cabanas.

Hoy disponemos de otras claves para explicar esas tramas

aparentemente opuestas del político que en los foros públicos

e internacionales apareció como un hombre nacionalista y de

avanzada, y en la acción encubierta impulsó la represión con

celo anticastrista. Una frase del ex presidente Richard Nixon es

reveladora de esa doble faz; corresponde al cierre de una de las

conversaciones que en 1972 ambos presidentes sostuvieron en

Washington: "Mejor que la voz de Latinoamérica sea la voz de

Echeverría a que sea la voz de Castro".

Kate Doyle apuntó que Nixon y Echeverría se reunieron dos

veces en junio de 1972 y que el tema central de sus conversaciones

fue el peligro del comunismo en América Latina representado por

Fidel Castro y por Salvador Allende.163 Doyle recuerda que para

"'3 La revista Proceso publicó el 17 de agosto de 2003, en su número
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entonces Echeverría ya buscaba convertirse en el líder del Tercer

Mundo y que en público defendía a Castro y, más enérgicamente,

a Allende. Las grabaciones de estos encuentros se desclasificaron y

es posible conocer ahora la opinión que sobre Cuba y Chile com-

partían Echeverría y Nixon. Es claro que Luis Echeverría nunca

imaginó que sus palabras se estuvieron grabando en esa oficina

presidencial. Las conversaciones

fueron grabadas mediante cinco pequeños dispositivos escondidos

en la silla del presidente estadounidense y dos más empotrados en

una chimenea que estaba cerca. Los micrófonos, con los dispositi-

vos colocados en otras oficinas claves y en los teléfonos de la Casa

Blanca, habían sido instalados por técnicos del Servicio Secreto, en

1971. Estaban allí por sugerencia del presidente Lyndon Johnson,

quien grabó sus llamadas telefónicas cuando ocupó la Casa Blan-

ca para tener un registro exacto de los actos de la Presidencia que

los historiadores pudieran usar después.

Nixon dejó la Presidencia en 1974, pero su obsesión por las

cosas secretas impidió que las cintas se hicieran públicas; luchó toda

su vida para mantener bajo control las 3 700 horas grabadas duran-

te su mandato; no fue sino hasta 1999 cuando los Archivos Nacio-

nales comenzaron a hacerlas públicas, de manera cronológica.

1398, una amplia nota de Kate Doyle, "Nixon y Echeverría, almas afines",
sobre estas conversaciones entre Nixon y Echeverría, en la que explica las

condiciones de las entrevistas y de las grabaciones desclasificadas. Las citas
que hacemos provienen de las acotaciones de ese artículo. Los documentos
pueden consultarse en la página de internet del Archivo Nacional de Segu-

ridad, www.nsarchive.org/mexico, y encontrarse ahí transcripciones de las
conversaciones y algunas grabaciones originales.
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Los colaboradores de Kate Doyle ocupados en dar segui-

miento al caso de México escucharon 169 cintas para localizar

cada conversación en la que se mencionaba a México o a Eche-

verría, aunque el asunto fundamental fueron las reuniones que

tuvieron ambos presidentes el 15 y el 16 de junio de 1972. En tales

reuniones los mandatarios contaron con la ayuda de un intérprete.

Kate Doyle refiere que Echeverría habló particularmente de la

amenaza comunista en la región.

Latinoamérica enfrentaba un peligro inminente, le dijo a Nixon,

acosada por la pobreza y el desempleo y la propaganda de la Unión

Soviética, que mostraba a la Cuba de Fidel Castro como la res-

puesta a los problemas del hemisferio. La solución, insistía, era el

capital privado. Por ello exhortaba a Nixon a que promoviera las

inversiones en México y en la región.

Echeverría: Dígale (dirigiéndose al traductor) al señor presidente

que en el discurso que voy a tener dentro de una hora en el Con-

greso, ratifico mis tesis del Tercer Mundo frente a las potencias...

Nixon (interrumpiendo): La doctrina Echeverría.

Echeverría: Sí... porque si en América Latina yo no tomo la

bandera, nos la quita Castro Ruz. Estoy perfectamente consciente

de eso [...]

El peligro inminente, según las palabras de Echeverría ante

Richard Nixon, no eran la pobreza, el desempleo o la desigual

distribución de la riqueza en Latinoamérica, sino Cuba, o la pro-

paganda soviética a través de Cuba. Es curioso que planteara como

medida de solución el capital privado, que para la mentalidad de los

gobiernos estadounidenses no resultaba una novedad. A partir de lo

simple, avanzó hacia su propuesta esencial: "Si [...] yo no tomo la
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bandera, nos la quita Castro Ruz. Estoy perfectamente consciente

de eso [...]" Las palabras de Echeverría fueron precisas. El plural

que empleó contraponía a Castro al "nos" de Nixon y Echeverría;

ambos presidentes debían actuar coordinadamente para quitarle "la

bandera" de Latinoamérica; de esto el entonces presidente mexi-

cano estaba "perfectamente consciente". Echeverría insistió después

en la injerencia de Cuba en el continente como lo había hecho en

1968 y lo repitió 40 años después a Cárdenas Estandía:

Dígale que nosotros lo sentimos en México —que yo lo sentí en

Chile, que se siente en Centroamérica, que se siente entre los gru-

pos juveniles, entre los intelectuales—, que Cuba es una base sovié-

tica en todos sentidos, militar e ideológica, que la tenemos en las

narices. Que el doctor Castro y Cuba son instrumentos de penetra-

ción en los propios Estados Unidos; lo quieren ser en México y en

todos los países de América Latina, y que no cesan en eso en una

u otra forma. Que evidentemente los grandes subsidios que recibe

y su gran complicidad es para proyectarse en grupos norteamerica-

nos y grupos latinoamericanos. Y que si nosotros, concretamente

México, no adoptamos una postura progresista dentro de la liber-

tad, con la amistad con Estados Unidos, esta corriente va a proli-

ferar. Que por tanto es muy importante, yo creo, para mí es una

cosa de gran preocupación personal, que le quitemos la bandera

con testimonios reales de cooperación a nivel oficial y con la ini-

ciativa privada y con la tecnología.

En esta exposición, pues, queda clara su afirmación reiterada

sobre Cuba corno centro de agitación y corno base soviética de

penetración en todo el continente. Sólo México, aliado con Esta-

dos Unidos, podría frenar esa ola expansiva de agitación cubana
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en Latinoamérica. Echeverría podía aportar, además, su larga

experiencia para frenar en México la penetración perjudicial de la

isla desde el movimiento estudiantil de 1968; Nixon podía confiar

y aliarse con él para detener la penetración cubana y soviética

con una idea diferente de libertad y de cooperación económica

entre ambos países. Así, y esto era su gran preocupación personal,

podrían quitarle la "bandera" a Fidel Castro.

Richard Nixon fue muy receptivo al planteamiento de su

colega mexicano y no dejó dudas de su oposición a Cuba y

.1 Chile por considerarlos como "enfermedades" sociales que

podrían contagiar al continente entero. Contestó así a la pro-

puesta de Echeverría:

Pero quiero decirle al presidente que [...] puede contar conmigo

para exhortar a la comunidad de negocios estadounidense a que

invierta en Latinoamérica. Creo que es de vital importancia para

Estados Unidos no permitir que la tragedia cubana infecte al resto

del Caribe y, eventual mente, al resto de Latinoamérica. Y, fran-

camente, para serle muy sincero, creo que sería muy perjudicial

para todos nosotros que el experimento chileno se esparciera por

el resto del continente. Sería un hemisferio muy enfermizo si ésta

fuera la tendencia del futuro.

Es posible que Nixon empleara el plural "todos nosotros" un

poco más holgadamente que el "nos" de Echeverría, puesto que

el mandatario mexicano pensaba en una alianza entre Nixon

y él, y entre México y Estados Unidos. Nixon fue más abierto: el

"nosotros" se refería al hemisferio entero. Por ello, acaso, Nixon

tenía claridad para imaginar la utilidad de Echeverría en el pro-

ceso diplomático y político del continente: el papel de agente,
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un agente peculiar, protagonice, pero en función de proyectos
predominantemente estadounidenses. Así continuó Nixon:

También me gustaría decirle otra cosa al presidente, sin pisotear la

actitud tradicional de México de mantener una política indepen-

diente. Creo que es muy útil que México asuma un papel prota-

gónico en asuntos como éstos en la OEA. No estoy pensando ahora

que México asuma el papel de agente de Estados Unidos. Pero

creo que México está en una posición ideal para hacer eso.

La exposición de Nixon parece clara, pero quizás no lo sea.
Reconoce la actitud tradicional de México de mantener una polí-
tica independiente, pero propone dos cosas que podrían ser dos
fases de una sola. Por un lado, la de asumir en esos "asuntos" (es
decir, evitar que los casos enfermizos de Cuba y Chile se extien-
dan en Latinoamérica) un papel protagonice dentro de la OEA;
por otro, y no de inmediato, asumir el papel de agente de Estados
Unidos. No está claro si al afirmar que la posición de México era
ideal "para hacer eso", Nixon se refería a operar a través de la OEA
o al papel de agente. En ese momento la pretensión de Echeverría
iba más allá de la OEA; dada la importancia de Estados Unidos en
la composición de este organismo multilateral y la exclusión de
Cuba, el protagonismo tendría que darse en un terreno político
más amplio que la OEA misma. Nixon continúa y concluye así:

Pero creo que México está en una posición ideal para hacer eso.

De lo contrario, el liderazgo sería asumido por líderes del conti-

nente que no pueden hablar tan efectivamente corno puede hacer-

lo el presidente de México.

Echeverría: Dígale que yo pienso que así es en realidad.
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Nixon:.En otras palabras, mejor que la voz de Latinoamérica

sea la voz de Echeverría a que sea la de voz de Castro.

Luis Echeverría se preparó para ser la voz de Latinoamérica por

encima de Fidel Castro. Así lo expresó, sin saber que se estaban
grabando sus conversaciones con Nixon. Tal propósito exigía varios

sacrificios políticos y diversos riesgos retóricos: la cercanía con Cas-
tro y con Allende; la defensa de los proyectos políticos de ambos
dirigentes; la aparente solidaridad y comunidad de intereses con
ellos y con el Tercer Mundo. Para superar a los dirigentes cubanos y
chilenos tenía que aceptarlos en la superficie política, no en la pro-
fundidad de la alianza que buscaba. Contra los peligros que repre-
sentaban Cuba y Chile, la oculta y profunda verdad de su condición

de político anticubano y antisoviético creó un nacionalismo pecu-
liar: un nacionalismo que necesitaba la alianza con el presidente de
Estados Unidos para quitar "la bandera" de las luchas latinoameri-
canas a la Cuba a la que culpó del movimiento estudiantil de 1968
con argumentos que la CÍA desechó desde el primer momento.

Al día siguiente de la segunda entrevista que Luis Echeverría
sostuvo con Richard Nixon, el FBI capturó a cinco sujetos que
habían allanado la sede nacional del Partido Demócrata en el hotel
Watergate de la ciudad de Washington. Dos eran colaboradores
cercanos de la Casa Blanca y expertos en espionaje telefónico: Jim

McCord y Howard Hunt. Muy avanzada la noche de ese 17 de
junio de 1972, el director de la CÍA, Richard Helms, llamó por
teléfono al director del FBI, L. Patrick Grey, para aclarar que los

arrestados habían sido contratados por la Casa Blanca y que la CÍA
estaba fuera del asunto.164 A partir de ese momento se desarrolló

164 Tim Weiner, op. cit., pp. 336-337.
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el conflictivo "caso Watergate", que condujo a la renuncia de
Richard Nixon en agosto de 1974.

Es difícil saber si la dimisión de Nixon modificó sensible-
mente las opiniones y los cálculos de Echeverría sobre esa alianza
estratégica que debía arrebatar a Castro la bandera latinoame-
ricana. Fueron públicos y notorios sus esfuerzos por ocupar la

Secretaría General de las Naciones Unidas. El Centro de Estudios
del Tercer Mundo se mantuvo bajo su dirección hasta los inicios
de la administración de Miguel de la Madrid (1982-1988).

Pero en cierto modo Echeverría emuló algunos aspectos
de su potencial aliado del Primer Mundo. Nixon fue el primer
presidente de Estados Unidos que visitó oficialmente China y
la Unión Soviética, hecho sorprendente en plena Guerra Fría,
pero susceptible de entenderse si recordamos que se iniciaba el
proyecto de la Trilateral para impulsar el libre mercado que poco
después se conocería como "globalización".165 A su modo, en el

lfi5 En julio de 1973, por iniciativa de David Rockefeller, se reunieron en
Manhattan, en las oficinas centrales del City Bank, alrededor de 200 perso-
nalidades de la política, las finanzas, la industria y la academia provenientes
de América del Norte, Europa occidental y Japón. De estas tres regiones
del mundo se derivaron tanto los nombres de la Comisión misma (Trilate-
ral) como de sus reportes anuales, The Trialogue, y de sus análisis o reportes

temáticos, Triangle Papers. En el contexto de la Guerra Fría, el propósito de
la Comisión fue proteger los intereses de las multinacionales de los países de la
triple región y asegurar el control y la expansión de sus mercados mediante

la construcción de un nuevo orden internacional que, desde entonces, en
función de esa apertura para sus capitales y productos, se llamó de libre mercado
y que ahora conocemos como globalización. Las referencias bibliográficas son
numerosas y los reportes constituyen la documentación fundamental. Uno
de los principales títulos, que revela una gran aversión por los movimientos
populares y contestatarios, es el de Michel Crozier, Samuel Huntington y
Joji Watanuki, The Crisis ofDemocracy: Repon on the Govemability ofDemocra-

cies to the Trilateral Comisión, New York University Press, 1975. Cf. también
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apogeo de una creciente oleada de gobiernos latinoamericanos
llegados al poder por golpes de Estado, Luis Echeverría fue el pri-
mer presidente que pese a sus conversaciones con Richard Nixon
visitó oficialmente la Cuba de Fidel Castro. José Luis Alonso
Vargas registró esa visita de Echeverría a la isla, que se efectuó
del 17 al 22 de agosto de 1975, cuando Richard Nixon ya no era
presidente de Estados Unidos y no había más promesas de alianza

con el sucesor Gerald Ford.

Ya su esposa, María Esther Zuño, y algunos personeros de su régi-

men, habían estado realizando visitas y actividades desde princi-

pios de año. Para que cuando él llegara ya estuvieran definidos los

posibles acuerdos y firmas de convenios [...]

La llegada de Echeverría a La Habana, el 17, la vimos por tele-

visión en Santiago de Cuba.

La televisión, el Granma y los demás tabloides de esos días esta-

ban llenos de imágenes del genocida de Tlatelolco y de San Cosme,

al lado de Fidel y de los altos dirigentes de la Revolución cubana.

Los discursos del chacal, por supuesto, pletóricos de demagogia.

David Rockefeller, Georges Berthoin y T'akeshi Watanabe, prefacio a Task

Forcé Reporis, 9-14, New York University Press, 1978, donde aparece (p. ix)
esta afirmación de David Rockefeller: "Algunas veces, las ideas planteadas
anticipadamente por los reportes de la Comisión Trilateral se han conver-
tido en políticas oficiales. Sus recomendaciones han sido siempre seriamente
debatidas fuera de nuestro círculo y han desempeñado un importante papel en
las reflexiones de los gobiernos y en la toma de sus decisiones". Cf. Geoffrey
Guens, Tous pouvoirs confondus, EVO, Bruselas, 2003, y Gilbert Larochelle,
L'Imaginaire technocratique, Boreal, Montreal, 1990, p. 279. El sitio electrónico
de la Comisión es www.trilateral.org. Véase mi ensayo Las humanidades en el

siglo xxi y la privatización del conocimiento, Universidad Autónoma de Nuevo
León, Cátedra Raúl Rangel Frías, Monterrey, 2007, pp. 27-28.
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Allá en México, eran cientos los presos políticos, previamente tor-

turados con salvajismo, cientos los desaparecidos, sobre todo en el

estado de Guerrero; cientos los muertos, los nuestros, de la guerri-

lla y los inocentes, del pueblo. Y el principal responsable de tan-

tos genocidios estaba haciéndose pasar por revolucionario y hasta

por socialista, y era recibido como héroe en el aeropuerto y por las

calles de La Habana, Santa Clara y Pinar del Río; acompañado del

decano de la represión, en México, Fernando Gutiérrez Barrios,

y de la viuda de Allende. Andaba regalando autobuses y laborato-

rios en las escuelas y traían a una cantante de ranchero, María de

Lourdes, y a un elenco de cientos de artistas, para ganarse al pue-

blo cubano, que es fanático de la canción mexicana. Todo eso había
que soportar en esos días.166

Echeverría estuvo en Cuba, pues, "haciéndose pasar por
revolucionario y hasta socialista", pero en ningún momento se

cristalizó el propósito de que su voz remplazara a la de Fidel en
Latinoamérica.

19

El 20 de junio de 1956, en la ciudad de México, se iniciaron los
operativos policíacos que condujeron a la detención de casi todos
los conjurados que se preparaban en nuestro país para enfrentar en

Cuba al régimen de Fulgencio Batista (sólo permanecieron a salvo
Raúl Castro y Juan Manuel Martínez). Paco Ignacio Taibo II
ha relatado pormenorizadamente las condiciones de la aprehen-
sión de los conjurados, su estancia en cárceles delegacionales y

166José Luis Alonso Vargas, Memorias, Í945-1979, op. di., cap. cixxv.
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on locales carcelarios de la Dirección Federal de Seguridad y de
Inmigración, torturas, presiones e interrogatorios, y las gestiones
que Lázaro Cárdenas emprendió ante el entonces presidente de
la República, Adolfo Ruiz Cortines, a instancia de Raúl Castro
y Juan Manuel Márquez, para la liberación de todos los arresta-
dos.167 Después de 57 días de prisión, los últimos de los detenidos,

el Che Guevara y Calixto García,

abandonan la cárcel de Miguel Schultz. Se rumora que hay una

fuerte "mordida" de por medio, el propio Che le cuenta a Hilda

que salieron mediante una fuerte suma de dinero que tuvo que dar

Fidel para arreglar los asuntos de inmigración. Fidel deja estable-

cida su relación con México en una breve frase: "Ya el incidente

pasó y no quiero que deje huellas de resentimiento en los cubanos

contra México. La prisión y el maltrato son gajes de nuestro ofi-

cio de luchadores".16*

La versión oficial mexicana suaviza y omite muchos pun-
tos señalados en el relato de Taibo, particularmente en la rela-
ción personal que pudo establecer Fernando Gutiérrez Barrios
con algunos de los conjurados arrestados, como Fidel Castro y
Ramiro Valdés. El vínculo de México y Cuba fue permanente a
través de la diplomacia y de la relación de Gutiérrez Barrios con
Valdés, que se convirtió en ministro del Interior, y con su vice-
ministro, habíamos dicho. La comunicación personal con Fidel
Castro también permaneció; hay documentos familiares de esa
amistad. Un artículo de David Aponte publicado en La Jomada el

167 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Guevara también conocido como El Che,

Planeta-Joaquín Mortiz, México, 1996, p. 115.

m Ibid., p. 117.
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2 de octubre de 2000, con motivo del fallecimiento de Gutiérrez
Barrios, ilustra la relación cercana:

El veracruzano Fernando Gutiérrez Barrios selló una larga amistad

con el presidente de Cuba, Fidel Castro, en los años 50. El Capitán

Caballero, le decían los rebeldes poco después de que el mexicano

aprehendió al jefe de la guerrilla cubana en julio de 1956.

Y ese "amigo histórico" de la Revolución en la isla justificó

la detención de Castro: "...Usted está más seguro aquí en la cár-

cel que en la calle, donde los sicarios de Fulgencio Batista quieren

matarlo. ¡En la cárcel le garantizo la vida, en la calle, no!"

Gutiérrez Barrios confirmó recientemente a un veterano perio-

dista la frase: "Usted está más seguro aquí en la cárcel..." Fuentes

diplomáticas cubanas hicieron lo propio con la colaboración que brin-

dó el político mexicano a los expedicionarios del Gmntna, liberados de

la cárcel migratoria por mediación del ex presidente Lázaro Cárdenas.

En diciembre de 1988, el ex secretario de Gobernación dijo

estar orgulloso de ser amigo de Castro, de conocer a Raúl y de

haber tratado al Che, a Cíenfuegos y a Ramiro Valdés. Castro acu-

dió en ese año a la toma de posesión de Carlos Salinas. Gutiérrez

Barrios fue comisionado para atender personalmente al mandata-

rio cubano.169

El 1° de enero de 2001, pocas semanas después del falleci-
miento de Fernando Gutiérrez Barrios, Fidel Castro envió un
mensaje a su viuda: "Con todo el afecto de una amistad que
surgió hace 44 años entre el entonces capitán de la Federal de

Í6C> David Aponte, "Cuba lamenta la desaparición del 'Capitán Caba-
llero' ", en sección Política, La Jornada, 31 de octubre de 2000.
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Seguridad y yo. Hombre caballeroso y noble, sus amigos cubanos

no podremos olvidarlo nunca".170

La relación de Gutiérrez Barrios fue constante con Fidel Cas-
tro y con parte del aparato gubernamental de la isla; no fue así la

relación de Luis Echeverría con Cuba, a la luz de sus conversa-
ciones con el ex presidente estadounidense. Desconocedor de los
planes frustrados de Luis Echeverría con Nixon para arrebatarle
la "bandera" de las reivindicaciones latinoamericanas, en su pri-
mera visita oficial a la ciudad de México en ocasión de la toma de
posesión de Carlos Salinas de Gortari, Fidel Castro acudió a cenar
a la casa de Luis Echeverría la noche del 3 de diciembre de 1988,
en vísperas de un viaje a Tuxpan, donde inauguró, junto con
Gutiérrez Barrios, un Museo de la Amistad que, entre otras cosas,
contaba con una réplica de la histórica embarcación Granma. Luís

Suárez, periodista muy cercano a Echeverría, de manera discreta
apuntó en Excélsior, en un reportaje publicado el 4 de diciembre
de 1988: "Cena en casa de la familia Echeverría, en San Jerónimo,
donde María Esther era emotivo enlace del tiempo y la renovada

vitalidad entre los 16 nietos y la figura de Fidel [...]"171

Desaparecido Richard Nixon, desvanecido el Centro de Estu-
dios del Tercer Mundo, desaparecidas las posibilidades de quitarle

la "bandera" latinoamericana a Fidel Castro, ignorante Fidel de las
conversaciones grabadas en la Casa Blanca entre Echeverría y Nixon,
¿qué habría pensado en esa cena familiar Echeverría? ¿Qué habrá

reflexionado o recordado de sus vigorosos planes con Nixon en 1972?

170 Carta manuscrita con pluma fuente, con su tradicional tinta azul,

conservada por la familia. La copia de la carta puede consultarse en el fondo

a mi nombre en la Biblioteca Central de la UACJ.
171 Luis Suárez, "Hubiera sido incongruencia y cobardía no venir a

México", Excélsior, 4 de diciembre de 1988, p. 30, col. 1a.
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Durante muchos años creímos en México que el conocimiento

de los sucesos represivos del movimiento estudiantil dependían de

la apertura y del acceso a documentos oficiales del ejército, la

Dirección Federal de Seguridad o la Secretaría de Goberna-

ción, englobados bajo el concepto genérico de los "archivos de

1968". El concepto se ha ido modificando con el paso del tiempo,

particularmente a partir de 1993, cuando el ejército mexicano

difundió un documental fílmico para justificar su participación

durante el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. En ese documento,

analizado por el Canal 6 de Julio en varias producciones, como

El Batallón Olimpia, Operación Galeana. y Tlatelolco, las claves de la

masacre, se integran materiales fílmicos de diversas fuentes, una

de ellas esencial: las filmaciones que el propio gobierno mexicano
realizó la tarde del 2 de octubre.172

Los "archivos del 68" significan también las 22 horas de fil-

mación que captaron más de seis cámaras cinematográficas coor-

dinadas por el cineasta Servando González en distintos edificios

que rodeaban la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco por ins-

trucciones de la Presidencia de la República y de la Secretaría de

Gobernación. De esas 22 horas de filmación sólo eran conocidos

172 Batallón Olimpia. Documento abierto, Canal 6 de Julio (dirección: Carlos
Mendoza; producción: Nancy Ventura), México, 1998, 37 minutos; Operación

Galeana. La historia inédita del 2 de octubre de 1968, Canal 6 de Julio (dirección:

Carlos Mendoza), México, 2000, 70 minutos; Tlatelolco, las claves de la masacre,

La Jornada-Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción: Nancy

Ventura), México, 2002, reedición, 2005, 57 minutos, Terrorismo de Estado,

coproducción con Memoria y Verdad, A. C. (dirección: Carlos Mendoza;
producción: Nancy Ventura y Jesús Martín del Campo), México, 2006, 75
minutos.
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en la primera década del siglo xxi aproximadamente 10 minutos

y medio; sin embargo, esos pocos minutos fueron útilísimos para

resolver puntos fundamentales de la masacre del 2 de octubre.

Por ejemplo, el comando que hiere al general José Hernández

Toledo desde el techo del Templo de Santiago Tlatelolco; el

departamento desde donde surge la primera ráfaga de ametralla-

dora después de que cae la segunda bengala; la manipulación con

la imagen del helicóptero en el documento militar de 1993, que

no corresponde al que sobrevoló esa tarde; la dirección a donde

corre la multitud, que es diferente a la que apuntan los soldados

al defenderse del ataque.173 En una conversación que sostuvimos

a finales de 2001, Luis Echeverría me aseguró que las 22 horas de

filmación se encontraban en poder de la Secretaría de la Defensa.

Ese material fílmico forma parte, pues, de los "archivos",

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre

la guerrilla de Lucio Cabanas y la guerra sucia en Guerrero para

escribir Guerra en el Paraíso. En esa novela he descrito amplia-

mente las acciones del ejército y de las corporaciones policiacas

federales y estatales en arrestos colectivos, asaltos a comunidades,

torturas a detenidos, asesinatos de guerrilleros o de sospechosos

de serlo; ahí consigno las distintas modalidades de la desaparición

forzada de personas que van aparejadas a interrogatorios con tor-

tura o al lanzamiento de presos desde helicópteros al mar de la

Costa Grande en el estado de Guerrero. La información escrita

y oral que obtuve durante más de cinco años de investigaciones

de campo y de archivos para documentar mi novela en térmi-

nos de insurgencia y operaciones militares, la compartí por vez

173 La descripción y el señalamiento de este y de otros aspectos de los
documentos fílmicos puede consultarse en "Rehacer la historia", en La gue-

rrilla recurrente, op. ni., pp. 193 y ss.
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primera con la Comisión Nacional de los Derechos Humanos

(CNDH) cuando Jorge Carpizo era su presidente y Luis Raúl Gon-

zález el enlace conmigo y con las familias campesinas de la sierra

de Guerrero que sugerí contactar. El informe preparado por la

CNDH sigue constituyendo un valioso referente de la guerra sucia
en Guerrero.174

A partir de este informe y de sus propias pesquisas, el equipo

de historiadores de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales

y Políticos del Pasado (FEMOSPP) ayudó a despejar otros aspectos de

la guerra sucia. El informe ¡Que no vuelva a suceder! fue entregado

por los historiadores al fiscal especial el 15 de diciembre de 2005.

Como lo he explicado en otros momentos, la Fiscalía Especial

se demoró 11 meses en subir a la red de internet, en el portal de

la PGR, el Informe histórico a la sociedad mexicana 2006, que resultó

una versión sensiblemente modificada del informe original.175 Por

ejemplo, carece del capítulo 14, "Conclusiones y recomendacio-

nes", donde se analizaban los motivos de la rebelión y la violencia

estructural a la que respondía; donde se describía el uso innece-

sario, excesivo y criminal de la fuerza por parte del Estado y la

gravedad de que el Estado mismo hubiera incurrido en crímenes

de lesa humanidad; en él se trataba también acerca de la necesidad

174 Véase el sitio www.cndh.org.nix/lacndh/informes/espec/inves70s/
invest.htm.

175 Estos aspectos relacionados con el documento los he tratado en el
ensayo "La Fiscalía Especial", también incluido en La guerrilla recurrente, op.
cit., pp. 233-236. El documento completo puede consultarse en el Archivo

Carlos Montemayor del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de
Ciudad Juárez, sección Analista Político, serie Guerra Sucia, caja 6, exp. 46,
fecha: 09/09/2005. "Que no vuelva a suceder. Las masacres de Tlatelolco, del
Jueves de Corpus y la Guerra Sucia. Escrito por la Comisión de Trabajo para
el Esclarecimiento de la Verdad Histórica de la FEMOSPP".
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de revisar y modificar el marco institucional del ejército, corno

el DN-II y el código militar, que posibilitan la incorporación del

ejército en tareas de seguridad pública y de policía; se planteaba

igualmente la imperiosa necesidad de que el Estado diera cuenta

del destino de los detenidos desaparecidos y su obligación de

reparar en lo posible el daño a las víctimas. A la "desaparición for-

zada" se le reclasificó como "privación ilegal de la libertad" y a los

"crímenes de guerra" como "violaciones al derecho internacional

humanitario". Las "masacres" se convirtieron en "homicidios"

y los términos "campos de concentración" y "aldea vietnamita"

aparecieron como "centros ilegales de detención", "centros de

detención clandestinos" y "poblaciones cercadas".

Un borrador del informe en cuestión se hizo público a finales

de febrero de 2006 en el portal electrónico del National Security

Archives, a cargo de la periodista estadounidense Kate Doyle.

El documento completo puede consultarse, a partir de marzo de

2009, en el fondo reservado que a mi nombre posee el Archivo

Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. La Fis-

calía Especial avanzó también en otro aspecto nodal de la guerra

sucia: la lectura cruzada de radiogramas de la Sedeña y de docu-

mentos del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen)

y de la CNDH que arroja luz sobre el origen, traslado y destino de

numerosos e inexplicables "paquetes" (tal es el nombre con que

se refieren los documentos militares a las numerosas víctimas de

desaparición forzada en cuya aprehensión y eliminación intervino

el ejército mexicano). Armando Arriaga, historiador de la Escuela

Nacional de Antropología e Historia (ENAH) y uno de los pocos

investigadores que conocen el archivo de la Sedeña, proporcionó

a la FEMOSSP, pues formó parte del equipo de historiadores de la

Fiscalía Especial, la minuciosa información militar que ubicó los
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retenes militares conforme a las coordenadas y los paralelos en los
planos del INEGI vinculados con los "paquetes".'76

Kate Doyle ha hecho públicos en el National Security Archi-

ves documentos desclasificados por el gobierno estadounidense

sumamente valiosos para los temas que estamos tratando aquí,

particularmente sobre el Jueves de Corpus de 1971 y los estrechos

vínculos entre los ex presidentes Luis Echeverría y Richard Nixon.
f

Angeles Magdaleno, iniciadora de las investigaciones histó-

ricas en la FEMOSPP, ha contribuido enormemente en la inves-

tigación y en el cotejo de numerosos archivos de la Dirección

Federal de Seguridad, de la Dirección de Investigaciones Políticas

y Sociales y del Cisen concentrados en el Archivo General de la

Nación. Entregó, mediante acta, 22764 documentos a la Fiscalía,

además de 43 139 fojas útiles certificadas por el Archivo General

de la Nación y 11 234 copias simples a los agentes del Ministerio

Público de la Federación.177 Los más de 22000 documentos entre-

gados a la Fiscalía no forman parte de las averiguaciones previas

y constituyen, por ello, una base de archivo histórico ajeno a la
confidencialidad ministerial.

Ángeles Magdaleno analiza persuasivamente los sentidos,
contenidos y posibles orígenes de las filtraciones del informe de

la FEMOSSP dado a conocer por Kate Doyle.178 En particular des-

176 Estos documentos pueden consultarse en el Fondo Carlos Montemayor

del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, sección

Analista Político, serie Guerra Sucia, caja 5, exp. 34, 229 fojas, fecha: diciem-

bre de 2002. "El ejército mexicano y la guerra sucia en Guerrero, documento
firmado por José Sotelo Marbán."

. 177 PGR-FEMOSPP, acta de entrega-recepción del 31 de mayo de 2004 de la

Dirección de Análisis e Investigación Documental, anexo núm. 6, que ampara
109 carpetas en original y copia.

1 Ángeles Magdaleno, Los heraldos del imperio, (ras el informe de la FEMOSSP.
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taca la estrecha relación del equipo que celebró la revelación del

informe en las páginas del New York Times (su esposo Tim Weiner

y la colaboradora Ginger Thompson) y Human Rights Watch;

también la semejanza de estrategias, filtración y celebración con

los documentos que en 1999 reveló Kate Doyle acerca de la

guerra sucia en Guatemala.179 Sobre la filtración del informe de

la FEMOSSP, Angeles Magdaleno plantea dos momentos: uno, la

entrega a lectores a quienes se les había pedido que colaboraran

como consultores o dictaminadores; otro, la filtración propia-

mente dicha que Jorge Castañeda atribuyó al fiscal especial en

un programa televisivo del periodista Andrés Openheimer, que

se transmitió desde Miami.180 En el primer caso, la "filtración" se

reducía a la consulta de autores que habíamos trabajado en el tema

y que hemos hecho públicas siempre nuestras investigaciones. En

el segundo caso, la filtración buscaba divulgar el informe.
En suma, gran parte del esclarecimiento de los procesos de

violencia social que vivió México desde los años sesenta hasta

principios de los ochenta ha provenido del acceso a una documen-
tación nueva y muy amplia en sus fuentes y alcances. En parte,

de documentos desclasificados del gobierno de Estados Unidos;

Se trata de un documento aún inédito de 24 páginas, que me entregó perso-

nalmente.
179 Ángeles Magdaleno apunta las siguientes referencias: Ginger Thomp-

son y Tim Weiner, "When Promises to Bringjustice in México Come to

Naught", Neu> York Times, 26 de julio de 2004, y Ginger Thompson y Mireya

Navarro, "Una investigación de organizaciones de EEUU revela algunos

de los misterios de Centroamérica", El País Digital, 21 de mayo de 1999, en

www.udel.edu.
ls" "Oppenheimer presenta; Perdón y olvido. ¿Impunidad?", transmitido

para México por la cadena Galavisión, The Communication Factory, tem-

porada 5, programa número 127.
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igualmente, de testimonios, memorias, partes militares y docu-
mentos fílmicos aparecidos en México a partir de 1993 y 1998.
Podemos suponer, entonces, que un gran acervo de la historia
documental de México en la segunda parte del siglo xx perma-
nece en archivos de información clasificada de países como Esta-
dos Unidos o Cuba, pero quizás también de otros como Rusia,
Guatemala y Chile.

Beatriz Torres, por ejemplo, directora del Archivo Gregorio
y Teresa Selzer de la Universidad Autónoma de la Ciudad de
México (UACM), afirmó que la mayor estación de la Dirección
de Inteligencia Nacional chilena en América Latina, protegida
por la CÍA, se encontraba en México, tema que aún no ha recibido
la atención de investigadores e historiadores.181

En mi novela Los informes secretos me aproximo a las tramas
del KGB en México y a la información que Guatemala obtenía
en nuestro país tras la caída del presidente Jacobo Arbenz.182 En
el caso de Cuba es fácil suponer la atención con que la isla ha
seguido muchos aspectos políticos y económicos de México,
desde la consolidación de su propia revolución hasta los documen-
tales en video del empresario Carlos Ahumada Kurtz en 2004.

No todos los documentos, entre ellos los "archivos del 68", que
podrían aclarar la historia reciente de México, se encuentran,
pues, en nuestro país.

México, junio de 2009

1M1 1968: la conexión americana, op. di., minuto 27, 45 segundos y siguientes.
182 Carlos Montemayor, Los informes secretos, op. cit.; véanse, particular-

mente, los documentos del 30 de marzo, pp. 27-34, y varios de los documen-
tos citados del 15 de abril, pp. 45 y ss.
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II

La violencia de Estado en los movimientos
sociales mexicanos del siglo xx

Notas preliminares

La violencia de Estado abarca un amplio espectro de intensidad y
de modalidades según los procesos concretos por los que atraviese

la sociedad en la que surge. Los golpes de Estado, las dictaduras
resultantes, la guerra civil, son un inmenso espacio donde la vio-
lencia alcanza niveles impredecibles. Un Estado sometido a un
proceso de guerra actuará de manera diferente según vayan suce-
diéndose algunos estadios previsibles: la insurrección general, los
combates de ejércitos, la fase del triunfo provisional o definitivo
de un ejército o de una facción, la consolidación del nuevo Estado.

Las guerras civiles o las secuelas de algunos procesos de

restructuración del poder en las sociedades modernas pueden
recorrer el trayecto de acuerdos de paz y de formación de coali-
ciones, o bien el de dictaduras o el del entronizamiento de grupos
etnocráticos que desaten campañas genocidas y de limpieza étnica
difíciles de cuantificar, resistir o reconocer como procesos de la

historia de las civilizaciones humanas.
Sin embargo, el balance y el deslinde de procesos extremos de

confrontación social de un Estado fracturado o en vías de recom-
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posición son esenciales para la restitución del tejido social de ese

pueblo. En términos historiográficos y políticos, tal deslinde es

necesario, pero doloroso. Los procesos de convulsión requieren

un tratamiento complejo que abarque múltiples facetas, tanto a

través de comisiones de la verdad (Sudáfrica o Guatemala, pon-

gamos por caso) como en procesos penales posteriores (Argentina

y Chile, por ejemplo, o en México la fallida Fiscalía Especial para
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado).

Pueden presentar semejanzas en la intensidad de violencia

ciertas facetas de la Guerra Civil española y ciertos periodos de la

consolidación del régimen franquista con algunos periodos de las

dictaduras latinoamericanas derivadas de golpes de Estado: Chile,

Argentina, Paraguay, Perú, Guatemala o el México convulso de

la Revolución de 1910 y sus secuelas de lustros. Es posible que la

desintegración de la vieja Yugoslavia y el genocidio de Kosovo no

tengan paralelo en este continente, pero persecuciones en contex-

tos racistas y de invasión territorial como ha ocurrido en Kosovo,

en diversos países africanos y en Palestina, pueden ser sujetos de

algunas aproximaciones comparativas en los casos de masacres

de poblaciones indígenas o de despojos territoriales en distintas
regiones del continente americano.

En estos casos la guerra es el referente central, ciertamente.

La guerra con sus entramados convencionales o ilegales, con sus

laberínticos discursos difíciles de comprobar con la realidad o la

verdad social. Pero incluso en países que podríamos considerar

como sociedades de normalidad democrática, a salvo de procesos

de excepción como las guerras civiles o los golpes de Estado,

surge una estrategia de guerra para enfrentar oficialmente dis-

tintos momentos y modalidades de la inconformidad social. No

desconozco que la guerrilla rural y urbana surge a menudo apo-
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yándose en una declaración formal de guerra, pero no olvido que

de manera recurrente los Estados se niegan a reconocerla como

tuerza beligerante a fin de no quedar sujetos a un orden legal

internacional, como el del Protocolo II adicional a los convenios

de Ginebra, que regula conflictos armados de carácter interno.

La guerrilla rural es una forma de guerra, pues, pero entre noso-

tros no ha puesto aún en vilo al Estado mismo, que la subsume

como inconformidad social y a menudo como delincuencia,

no como guerra convencional. En este orden, en un país que

podemos reconocer como de normalidad democrática, y que ante

la insurgencia rural o el crimen organizado, no digamos ya ante la

inconformidad social no armada, se espera que actúe de acuerdo

con sus propias leyes, conforme a derecho, en este orden, repito, en
este sentido, sitúo mi análisis sobre la violencia social en México.

Ahora bien, la violencia de Estado en los movimientos socia-

les mexicanos del siglo xx se desplegó en una amplia gama de

regiones y sectores sociales tanto en los contextos de prevención,

contención, represión o persecución de procesos de inconformi-

dad social, como en su canalización contra núcleos sociales vul-

nerables, sectores gremiales, regiones aisladas, comarcas, partidos

políticos, movimientos subversivos, manifestaciones populares.

Sería natural suponer que a la complejidad de los procesos de

inconformidad social corresponde la complejidad de la violencia

de Estado. Pero esta premisa adolece de un reduccionismo casuís-

tico, que deja de lado la visión general de los elementos constantes

y recurrentes a través de los cuales opera esa violencia. Adolece de

un reduccionismo más: creer que la inconformidad social es una

forma de violencia que el Estado se propone frenar o resolver.

Estas premisas de análisis podrían allanarse si recurrimos al

deslinde inicial de algunos elementos constantes y básicos en estos
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procesos complejos: me refiero a los órdenes del discurso, de la

acción militar o policial, de las instancias de procuración e impar-

tición de justicia y en ocasiones de la legislación misma. Proponer

las constantes mínimas que concurren en este tipo de violencia

social ayuda a entender cuándo la decisión de un gobernante deja

de ser administrativa y se convierte en violencia de Estado.

II

En el orden del discurso, por ejemplo, debemos destacar fun-

damentalmente que en toda formulación discursiva oficial hay

un plano explícito y otros encubiertos. En el plano explícito

discrepan las versiones sobre la realidad social que formulan los

movimientos de inconformidad social y el Estado mismo. El dis-

curso encubierto, en cambio, es el sustrato que a menudo acepta

la sociedad en su conjunto como verdad inobjetable y que sirve

de sustento y contexto al discurso explícito oficial.

Veamos esta formulación del discurso a propósito de los

movimientos guerrilleros mexicanos. La caracterización de ta-

les movimientos desde la perspectiva oficial forma parte ya de

una estrategia de combate y no de un análisis para comprenderlos

como procesos sociales.' Tal perspectiva postula un reduccio-

nismo constante que confunde y elimina características sociales

indispensables para entender políticamente los movimientos ar-

mados y para plantear su solución de fondo. Al reducir al máximo

lado en La guerrilla recurrente, Randorn House Mondadori, México, 2007,
pp. 11-45.
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solamente policiacas o militares.
Para entender los movimientos armados rurales conviene

suponer, en principio, que en ellos concurren una dinámica de

polarización regional y una dinámica militar que se expresa en la

conformación de la estrategia y los núcleos armados de la guerri-

lla. Un primer error de análisis, no de manipulación discursiva, es

considerar desvinculados el núcleo armado de la guerrilla y las con-

diciones sociales en que se sostiene. Otro error sería considerar que

el vínculo entre las condiciones sociales y los núcleos guerrilleros

es sólo casual y que no hay, por tanto, una integración profunda

entre la guerrilla y sus circunstancias regionales. Con estas opciones

de interpretación la decisión oficial podría inclinarse fácilmente

por una acción policiaca o militar que intentara sofocar al núcleo

armado sin modificar las circunstancias sociales de la región.

De reconocer la dinámica social como uno de los componen-

tes de tales movimientos rurales, el Estado se obligaría a modi-

ficar o aliviar algunas circunstancias críticas del deterioro social

regional. Podría hacerlo para evitar cualquier alzamiento en ese

instante y en el futuro, o sólo podría decidirse a aplicar los progra-

mas de cambio y desarrollo social para eliminar a un movimiento

armado específico. No es lo mismo aplicar proyectos de desarro-

llo pensando en un cambio social a profundidad y a mediano y a

largo plazos, que aplicarlos para doblegar de inmediato a un solo

y concreto grupo armado.
Tal dinámica social podría atenderse regionalmente, además,

con programas efectivos de desarrollo de dos distintas maneras:

una, desplegando o incluso enfrentando los programas de des-

arrollo a los movimientos mismos; otra, aplicándolos paralela-

mente a una negociación política. En el primer caso, los proyectos
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de desarrollo se aplicarían como parte de una estrategia de com-

bate y aun de exterminio de los núcleos armados y sus bases socia-
les. En el otro, se aplicarían como parte de una acción coordinada

de negociación política. Una cosa sería la paz alcanzada por la

negociación y el cambio social; otra, la paz alcanzada mediante

el exterminio de las bases sociales y los núcleos insurgentes. De

acuerdo con la experiencia mexicana, podemos afirmar que cada

vez que se ha optado por el exterminio de las bases sociales se han
sentado las condiciones para la recurrencia de la guerrilla.

En todas las opciones expuestas aquí, la formulación del dis-
curso explícito oficial que descalifica socialmente los procesos

populares armados está apoyándose en un contenido no explícito
que le facilita calificar como violencia social la constituida por el

alzamiento sin obligar al Estado a despejar otro concepto previo:
el de "paz social". Además de confundirse con la ausencia de

inconformidad popular, esta amplia idea deja de lado la realidad

de una polarización ya institucionalizada: la pobreza, la desnutri-
ción, el desempleo, el analfabetismo, la marginación, la carencia

de servicios de salud, la vivienda deficiente, los servicios públicos

insuficientes o inexistentes, la desigualdad social extrema, la
pérdida de talla o estatura en núcleos rurales e indígenas, el acor-

tamiento del promedio de vida en zonas rurales y marginadas.
Indicadores así, y otros más que pueden conformarse de acuerdo

con características regionales, gremiales o de legislación local

o nacional (podríamos decir caciquismos, corrupción policial,
venalidad de jueces, explotación laboral en campos agrícolas,

industrias, maquiladoras o sectores de servicios mediante presio-

nes sindicales, indefensión o subcontratación laboral por terceros

de niños, mujeres o jóvenes), constituyen un amplio sistema de

violencia legal, institucionalizada, que el Estado y la sociedad
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confunden con la estabilidad y la paz social. Al permanecer en

silencio esta violencia constante y previa, la inconformidad se
confunde con el inicio de la violencia social misma y no se le

entiende, precisamente, como un proceso que surge para que
cesen, mengüen o se suspendan temporal o definitivamente los

indicadores de la violencia social previa institucionalizada. En

este caso, la inconformidad social no inicia la violencia; por el

contrario, surge para que esa violencia cese.

III

Agreguemos ahora que hay espacios de acción estatal con meca-

nismos propios, muchos de ellos también recurrentes. A nivel
policial y militar, la creación de comandos de élite como fuerzas
de choque para enfrentar movimientos populares no armados.

A nivel procesal, la acción coordinada del Ministerio Público y de

los jueces que obvian procedimientos legales para acusar, castigar
y resolver de manera expedita e injusta. En la desaparición for-

zada, la aquiescencia de autoridades políticas, militares, policiales
y judiciales a nivel municipal, estatal y federal. Podemos hablar de
la violencia de Estado en movimientos de inconformidad social

cuando la procuración y la impartición de justicia, y aun la legisla-

ción, concurren con la represión policial o militar desde el arresto

de líderes y represión indiscriminada hasta masacres y desapari-

ciones forzadas. Tal violencia puede describirse vía las acciones
específicas y propias de cuerpos policiacos, contingentes militares,

manipulaciones procesales, sentencias de jueces sin fundamento

legal suficiente, o el crimen de Estado que caracteriza de manera

central esta violencia: las desapariciones forzadas de personas.
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Revisemos algunos casos de esta urdimbre letal en diversos

movimientos del México del siglo xx. Primero, los operativos de

allanamientos ilegales multitudinarios de pequeños poblados o

barrios con daños y despojos indiscriminados y arrestos colectivos

sin sustento legal. He descrito ampliamente estos operativos, con

todas sus secuelas, en mi novela Guerra en el Paraíso.2 Son las tácticas

militares las que originaron las desapariciones forzadas y los asesina-

tos de centenares de campesinos en el estado de Guerrero durante

la guerra sucia de los años setenta. La guerra sucia en Sudáfríca,

Argentina, Uruguay, Chile, Vietnam, Guatemala, en cualquier

país, hubiera sido imposible sin estos operativos que en las prime-

ras horas del amanecer ensangrentaron a aldeas y barrios enteros.

Aunque debo centrarme en el siglo xx, creo útil mostrar

que este modus operandi continental sigue tomándose en cuenta

en México como recurso oportuno. Así ocurrió hace pocos

años en una zona rural cercana a la ciudad de México. El 23 de

mayo de 2007, Amnistía Internacional, sección México, enca-

bezada por Liliana Velásquez, presentó el capítulo dedicado a

nuestro país de su Informe 2007,* donde se señalaba, en cuanto

al operativo policiaco efectuado el 3 de mayo de 2006 en San

Salvador Ateneo, que "la policía utilizó gas lacrimógeno y armas

de fuego contra miembros de la comunidad y detuvo, durante

los días que duró la operación, a 211 personas, muchas de las

cuales fueron reiteradamente golpeadas y torturadas mientras

2 He descrito estos operativos en varios pasajes de la novela Guerra en el
Paraíso, Debolsillo, México, 2009; por ejemplo, en el capítulo ni, en el pueblo
El Quemado, en 1972, pp. 106-112; en el capítulo iv, en 1973, en Piloncillos,
pp. 181-186; en el capítulo vm, en 1974, en El Porvenir, pp. 470-472.

3 Este documento puede consultarse en el sitio http://report2007.amnesty.
org/document/172, pp. 278-283.
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se les trasladaba a la prisión". Apuntó que de las 47 mujeres que

fueron detenidas y trasladadas a la cárcel, "al menos 26 de ellas

denunciaron ante la Comisión Nacional de los Derechos Huma-

nos (CNDH) que fueron objeto de agresión sexual o violación por

parte de policías. Al finalizar el año, sólo se habían fincado cargos

menores contra uno de los agresores".

El mismo mes de la agresión expliqué en la prensa el proce-

dimiento complejo que se había aplicado esa madrugada del 3 de

mayo de 2006.4 Los cáteos violentos e ilegales en las primeras

horas del amanecer y en pequeñas aldeas o en pequeños barrios

son una antigua y recurrente práctica de ejércitos y cuerpos poli-

ciacos represivos. Gran parte de la eficacia de estos cáteos y sus

secuelas de daños derivan de lo inesperado del operativo mismo.

Además de la sorpresa, debe destacarse la contundente y visible

superioridad de las armas sobre familias inermes. El armamento

es intimidatorio en varios aspectos: primero, desde los retenes que

cercan el territorio y bloquean entradas y salidas de la aldea o del

barrio; después, en los comandos de élite que penetran en domi-

cilios con violencia para acentuar la sorpresa y para evidenciar la

superioridad de su fuerza.

La violencia extrema de estos operativos se propone amedren-

tar de inmediato, a fin de facilitar las aprehensiones ilegales de

veintenas o centenares de hombres, mujeres y niños, e incluso

de ancianos. Cuando no es posible la captura de dirigentes noto-

rios o ya ubicados, se efectúa una peculiar selección de estas

multitudes aprehendidas: los jóvenes o los hombres capaces por

su edad y constitución física de luchar como guerrilleros o de

4 Carlos Montemayor, "Ateneo y la guerra sucia", Lajornada, México, 13

de mayo de 2006.
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participar en alzamientos regionales. Los contingentes militares
o policiales penetran en todas las habitaciones de las casas para
detectar rápidamente armas, equipos, pertrechos, alimentos, pro-
paganda o dinero. A estos detalles técnicos y tácticos se debe la
imposibilidad de distinguir entre el robo, el despojo, la destruc-
ción indiscriminada y lo que esos elementos y sus jefes quisieran
que víctimas y analistas llamáramos solamente "inspección". La
secuela de devastación, robo y ultraje es connatural a la inspección
y a la aprehensión multitudinaria.

Este tipo de aprehensiones colectivas amedrentan a la pobla-
ción ultrajada y saqueada para "disuadirla" de continuar en la
"violencia" social mientras ubican o identifican combatientes,
dirigentes o familiares de ellos. Pero, sobre todo, mientras selec-
cionan candidatos para la tortura, la desaparición forzada, la con-
signación penal o la liberación por falta de pruebas. El más largo
corredor en esta represión es la tortura.

Quizás esto baste para entender el valor político y militar de
tal tipo de operativos. Uno de los más visibles o evidentes deriva
de su naturaleza táctica: la imposibilidad de que sea una acción
improvisada. Se trata de un operativo que no puede surgir por
azar: requiere una planificación anticipada. Segundo, son resul-
tado de una coordinación de varios sectores administrativos y
políticos. O sea, precisan de la anuencia, coordinación o disposi-
ción de poderes municipales, estatales y federales; de agentes del
Ministerio Público Federal, de jueces, de servicios médicos, de
fuerzas complementarias y de autoridades carcelarias. Esta coor-
dinación multisectorial tampoco puede ser improvisada inopina-
damente.

Un aspecto más deriva de los dos anteriores: no son ope-
rativos de alto riesgo militar ni policiaco, pues la sorpresa y la
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superioridad de armamento, más los estudios previos para su
aplicación en las zonas ya vigiladas y analizadas, no suponen una
resistencia peligrosa ni real. Son operativos de amedrentamiento
y sometimiento inmediato. Pero lo notable de estos operativos

es, en cambio, su alto riesgo político. El mensaje social que ope-
rativos así encarnan es de tal magnitud que no pueden aplicarse
sin un mandato de las autoridades políticas. Es recurrente en
la historia de este tipo de acciones el mecanismo retórico para
deslindar a la autoridad política de la autoridad policiaca o mili-
tar. Esto explica y torna necesaria una coordinación más: la de
los medios informativos. Es muy útil el silencio, la complicidad
e incluso la distorsión generada por televisión, radio y prensa

escrita.
En la semana del 9 al 13 de febrero de 2009, la Suprema

Corte de Justicia de la Nación debatió en sesiones públicas
el dictamen presentado al pleno por el ministro José de Jesús
Gudiño Pelayo sobre violaciones graves de garantías individuales
en el operativo de San Salvador Ateneo. El dictamen valoraba la
investigación constitucional realizada por la comisión designada

en el expediente 3/2006, integrado con motivo de la solicitud
formulada por el ministro Genaro Góngora Pimentel. Era pre-
visible que el debate del caso Ateneo en el seno de la Suprema
Corte de Justicia de la Nación arribara a un exiguo resultado. Las
autoridades políticas que autorizaron la planeación y la aplicación

de la represión de masas ese 3 de mayo de 2006 aparecían desde
el inicio del debate como posibles exonerados.

En las sesiones de valoración del dictamen se llenó el salón de
plenos con policías disfrazados de civiles, burócratas y personal
del gobierno del Estado de México. Por ese "lleno" artificial de
la sala, sólo se dejó entrar a cinco comuneros de San Salvador
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Ateneo y se impidió el paso a Bárbara Zamora, Santos García
y Humberto Oseguera, por ejemplo, que desde agosto de 2006
fueron los abogados promoventes de la facultad de investigación a
que se refiere el artículo 97 constitucional. El edificio de la Corte
estuvo rodeado por soldados y policías que portaban armas de alto

poder y se emplazaron francotiradores enmascarados en azoteas
de los alrededores. Quizás este despliegue de fuerzas militares y
policiacas no era una autodefensa de la Corte ante los machetes
emblemáticos de los campesinos de Ateneo, sino una réplica y un
recuerdo intencional del operativo infamante del 3 de mayo de

2006. O podríamos considerarlo como un aviso simbólico de que
las manifestaciones de inconformidad social comenzarán a ser cri-
minalizadas. O incluso deberíamos entenderlo como una forma
de sugerir que. los campesinos de Ateneo, después de dos años

ininterrumpidos de lucha social, legal y popular, se atreverían a
tomar por asalto el edificio del alto tribunal judicial del país en
una acción terrorista que confirmara y justificara la violencia de
Estado que se ha ejercido contra ellos: que sus dirigentes merez-
can sentencias de más de 100 años y sus verdugos sean recom-
pensados con la exoneración. Estos hechos fueron tanto o más
elocuentes que los votos de la mayoría; las posiciones correctas
y dignas de tres ministros no fueron suficientes para enaltecer la
resolución final de la Corte.

El ministro Genaro Góngora Pimentel explicó que no podían
valorarse las pruebas como proponía el dictamen, en el sentido
de que las víctimas demostraran que les fueron vulnerados sus
derechos, sino que, por el contrario, el Estado debía demostrar
que no violó los derechos humanos. La Corte Interamericana de
Derechos Humanos había asentado este principio desde su pri-
mera sentencia en el caso Velásquez Rodríguez contra Honduras
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di-l 29 de julio de 1988: "135. A diferencia del Derecho penal
interno, en los procesos sobre violaciones de derechos humanos,
l.i defensa del Estado no puede descansar sobre la imposibilidad
del demandante de allegar pruebas que, en muchos casos, no
pueden obtenerse sin la cooperación del Estado".

El ministro Góngora explicó que en ciertas circunstancias,

como las que vivieron las víctimas de Ateneo, "se presumen
ciertos los dichos de las víctimas salvo que el Estado pruebe

lo opuesto, pues es quien tiene posibilidad de hacerlo". Si las
víctimas dicen que los policías accionaron armas de fuego debe
tenerse por cierta su afirmación, sobre todo "si los jefes policia-
cos se niegan a realizarles el examen de plomo a sus subordina-
dos. De no ser así, las víctimas se ven imposibilitadas de probar
sus hechos". Esto ocurrió en el asesinato del menor Javier Cortés
Santiago:

De las 14 personas detenidas durante el operativo del 3 de mayo,

ninguna obtuvo resultado positivo en las pruebas que les fueron

aplicadas para identificar la presencia de plomo o bario. En cam-

bio, el Ministerio Público omitió ordenar la realización de peri-

tajes para identificar vestigios de plomo o bario en los elementos

policiacos que participaron en el operativo, lo cual hubiera per-

mitido detectar a los policías que dispararon armas de fuego, para

después realizar los estudios sobre la rayadura que producen las

armas que éstos portaban, a fin de compararlas con la bala que

mató al menor.

A esa larga cadena de operación multisectorial característica
de las acciones de aprehensión multitudinaria, se añadía ahora la
Suprema Corte de Justicia.
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Destaquemos que la autorización de las jerarquías políticas

interviene no solamente para la aplicación del operativo en un

punto rural o urbano específico, sino en otro aspecto más: el

del propio entrenamiento de los cuerpos policiacos o militares.

La autorización de la jerarquía política es inherente a este tipo

de operativos llamados técnicamente de "control de masas". No

hay un divorcio entre la decisión policiaca y militar y la decisión

política desde el entrenamiento de cuadros hasta la planeación
de los operativos y su ejecución.

IV

Reiteremos que la autorización de las jerarquías políticas cubre no

solamente la aplicación del operativo en un punto rural o urbano

específico, sino el propio entrenamiento de los cuerpos de choque

policiacos o militares. La persistencia o la recurrencia de estos

cuadros, grupos c comandos, a los que también podríamos llamar,

con involuntario humor negro, "de alto rendimiento", han ido

evolucionando tanto en cuerpos regulares del Estado y del ejército

como en corporaciones paramilitares. Su actividad tiene variantes

no tan pronunciadas como para que resulte difícil identificarlas
en diversos operativos.

Fueron policías judiciales de Guerrero, actuando como grupos

de choque, los causantes de la masacre en la plaza central de Atoyac

el 18 de mayo de 1967. Los padres de familia de la escuela primaria

Juan Álvarez se manifestaron para protestar por las elevadas cuotas

que la directora de la escuela imponía a los estudiantes. Los poli-

cías judiciales acuartelaron a los policías preventivos y atacaron a

la población, como describo pormenorizadamente en la novela
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Guerra en el Paraíso.'' Las autoridades quisieron culpar a Lucio

Cabanas de la masacre e intentaron aprehenderlo; ese día Lucio se

vio obligado a remontarse a la sierra: así se originó su guerrilla.

También fueron policías judiciales de Guerrero, actuando

como grupos de choque, los que irrumpieron en una reunión de la

Asociación de Copreros en el puerto de Acapulco, en agosto de ese

mismo año. La Asociación iba a celebrar las elecciones de la nueva

mesa directiva y tenía como invitado al líder campesino veracru-

zano César del Ángel. Los policías, entre ellos conocidos pistoleros

de la Costa Grande y la Costa Chica al servicio de caciques, asesi-

naron a mansalva a 27 campesinos a fin de evitar la elección libre

de la nueva mesa directiva y luego atribuir la masacre a César del

Ángel, que logró huir antes de que también lo liquidaran/1

Fueron igualmente policías judiciales del estado de Guerrero

los que perpetraron, en el vado de Aguas Blancas, el 28 de junio

de 1995, la masacre de 17 campesinos que se dirigían a una mani-

festación pacífica que la Organización Campesina de la Sierra

del Sur (ocss) celebraría en la ciudad de Atoyac de Álvarez. Por

muchos indicios sabemos que estos hombres fueron abatidos en

un operativo policiaco preparado con anticipación. Declaraciones

de sobrevivientes y de la entonces alcaldesa de Atoyac; fotografías

tomadas por Martín Gómez Muñoz antes de que colocaran armas

en las manos de los cadáveres, y el análisis del documento fílmico

que fue filtrado desde el gobierno del estado, confirmaron, pri-

mero, que el nutrido contingente policiaco estaba emboscado.

5 Describo esta masacre en Guerra en el Paraíso, op. cit., cap. i, pp. 19-26.
6 Para una exposición amplia de las luchas copreras en Guerrero, véanse

Florencio Encarnación Ursúa, Las luchas de los copreros guerrercnscs, Editora y
Distribuidora Nacional, México, 1977, y Francisco A. Gómez Jara, Bonapar-
tistno y luchas campesinas en la Costa Grande de Guerrero, Posada, México, s. f.
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Segundo, que los disparos iniciales, con pistola, fueron sólo una

señal para que se abriera el fuego con armas de largo alcance. Ter-
cero, que no hubo tiroteo entre fuerzas campesinas y policiacas.
Cuarto, que se acribilló a los campesinos que estaban arracimados

en el camión de redilas. Quinto, que fueron colocadas pistolas en
los cadáveres fotografiados por Martín Gómez Muñoz porque los
campesinos sólo portaban machetes y palos de madera. Sexto,
al no contar con capacidad de fuego ni de respuesta, el someti-
miento de los campesinos hubiera sido inmediato, sin necesidad
de disparar indiscriminadamente sobre tantos hombres inermes.
Séptimo, recibieron el tiro de gracia los heridos que fueron detec-
tados por las patadas propinadas a los cuerpos ensangrentados. En
suma, era imposible haber liquidado con armas de alto poder a 17
personas sin darse cuenta de que éstas estaban indefensas.7

Esta masacre no fue un caso aislado de represión; formó parte
de una estrategia de guerra más amplia en varias regiones de la
sierra de Guerrero y de manera particular en contra de la ocss.
Los 17 campesinos masacrados pertenecían a esa organización, y
cinco años después ascendió a 42 el número de hombres asesina-
dos. Antes y después de la masacre, se formó una organización
campesina paralela, que en vano intentó neutralizar a la ocss.

Todo esto fue el probable detonante del alzamiento del Ejército
Popular Revolucionario (EPR), que en el vado de Aguas Blancas
hizo su primera aparición al año siguiente, en 1996.8

7 Véase el dictamen de la CNDH en www.cndh.org.mx/lacndh/infomes/
espec/espec.htm, Recomendación 104/1995, del 14 de agosto de 1995; tam-
bién el documento de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en www.scjn.
gob.mx, expediente 01648/2001-PL. Ministro Guillermo I. Ortiz Mayagoitia
con fecha de resolución 15 de noviembre de 2001.

s He expuesto diversos aspectos de este movimiento guerrillero en varios
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Los cuerpos de choque también se han formado en el ejército,
no sólo en la policía. Sabemos ahora que fueron comandos del
listado Mayor Presidencial los francotiradores que perpetraron
la masacre de estudiantes y soldados el 2 de octubre de 1968 en
Tlatelolco. Que uno de esos comandos apostado en el techo de
la iglesia de Santiago Tlatelolco fue el agresor del general José
Hernández Toledo. Que estos comandos efectuaron ataques con
explosivos en diversos edificios públicos y privados en 1969. Que
de ellos se derivaron los comandos conocidos como los Halcones,
perpetradores de la masacre de estudiantes el Jueves de Corpus
de 1971, también en la ciudad de México. Sabemos que al tercer
día de haber tomado posesión como presidente de la República,

Luis Echeverría instruyó a su canciller Emilio Rabasa para que
pidiera oficialmente asesoría militar y policial a Estados Unidos
para los Halcones y para su responsable directo, el entonces coro-

nel Manuel Díaz Escobar.9
El 2 de octubre de 1968 fue un laboratorio de experimentos

represivos a gran escala: la coordinación entre cuerpos policiales
y militares con el Ministerio Público y los jueces; una maqui-
naria inmensa echada a andar en la Operación Galeana con el
Batallón Olimpia en primer término, los destacamentos militares
apostados en diversos puntos de un amplio perímetro que ceñía

pasajes de los capítulos i, iv y vm de Chiapas, la rebelión indígena de México,
Random House Mondadori, México, 2009, y en el ensayo "Los servicios de
inteligencia", La guerrilla recurrente, op. cit., pp. 82 y ss.

9 Sobre los hechos del 2 de octubre de 1968, véase "Rehacer la histo-
ria", y, respecto a los Halcones, "La Fiscalía Especial", ambos en La guerrilla
recurrente, op. cit., pp. 159 y ss. He actualizado varios puntos en los artículos
"Lo personal y lo real", en Proceso, núm. 1666, del 5 de octubre de 2008,
pp. 41-45, y "Los caídos en Tlatelolco", Proceso, núm. 1687, del 1° de marzo
de 2009, pp. 46-49. Véase los apartados 14 y 15 en "Antes y después del 68".
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a la plaza de Tlatelolco y las actuaciones en serie del Ministerio
Público y las resoluciones de los jueces.10 El modus operandi de esta

vasta maquinaria del Ministerio Público y del Poder Judicial se
había aplicado en la represión de movimientos sociales anteriores,
particularmente el ferrocarrilero y el magisterial. La diferencia
entonces fue la continuidad de mandos, contingentes y modo
de operar de cuerpos policiales y del ejército a lo largo de varias
décadas de guerra sucia, hasta los militares que masacraron a
estudiantes y profesores en El Bosque y en El Charco, Guerrero.

V

En diciembre de 1997 irrumpió en México otra variante de la
violencia de Estado a través de los grupos de choque. Dos años
antes, desde 1995, estos nuevos grupos ya no estuvieron integra-
dos por militares ni policías, sino por paramilítares indígenas.
Uno de estos contingentes perpetró una de las más brutales
masacres en el México del siglo xx en los Altos de Chiapas. Por su
importancia entre las bases sociales del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN) y por el modus operandi de Estado, revi-

saremos algunos de los hechos de ese 22 de diciembre de 1997.11

En el municipio de Chenalhó, en Acteal, en los mencionados
Altos de Chiapas, se habían concentrado familias campesinas des-
plazadas desde hacía tiempo de su lugar de origen por presiones
de grupos paramilítares. Estas familias desplazadas eran conocidas

"' Véase Jorge Carrasco Araizaga, "Ignominia procesal", Proceso, edición
especial núm. 23, México, 2008, pp. 26-29.

11 He ampliado este análisis en el "Apéndice I. Recordar Acteal", en
Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 291-310.
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como Las Abejas. Atentas a los rumores de que se preparaba para
atacarlas uno de tales grupos entrenados por cuadros de la policía

estatal, se concentraron desde las primeras horas de la mañana en
la ermita que habían construido en Acteal, un galerón de madera
con techo de lámina y piso de tierra firme. Para disminuir los
riesgos de un enfrentamiento con ese grupo paramilitar, muchos
hombres se retiraron y sólo quedaron en su mayoría mujeres,

niños y ancianos.
A las 10:30 de la mañana se aproximó al lugar el contingente

agresor que portaba armas de alto calibre, uniformes de color
negro y pasamontañas. Eran individuos de las comunidades de
Los Chorros, Puebla, Chimix, Quextic, Pechiquil y Canolal,
que se habían transportado en camiones de los conocidos como
de tres toneladas. Comenzaron a disparar, a mansalva, por la

espalda, contra los desplazados que rezaban; al huir, la gente iba
cayendo en el camino y en una hondonada cercana. Durante seis
horas los paramilitares dispararon y ultimaron a varias decenas
de víctimas; cesaron de accionar las armas cuando consideraron
que habían acabado con todos los que se encontraban en la hon-
donada. Sólo se salvaron dos o tres personas que tenían encima
los cuerpos de otros compañeros y que se mantuvieron quietos
desde ese momento hasta que empezó a oscurecer y pudieron
dirigirse a San Cristóbal. Las detonaciones se escucharon en San
José Majomut y sobre todo en Quextic, población desde donde

se observa con claridad Acteal.
Hacia la una de la tarde, cuando aún se desarrollaba la masacre,

el vicario de la catedral de San Cristóbal, Gonzalo Ituarte, llamó

por teléfono al secretario de Gobierno de Chiapas, Hornero
Tovilla Cristiani, para pedirle su intervención inmediata; el
funcionario dijo no saber nada, pero a las seis de la tarde llamó
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al vicario para notificarle que la situación en Acteal estaba con-
trolada, que se habían escuchado unos cuantos tiros y que había
cinco heridos leves. Cerca de las nueve de la noche llegó a la
catedral de San Cristóbal uno de los sobrevivientes a dar deta-
lles de la masacre. Dijo que habían pedido auxilio a policías que
acampaban cerca del lugar y que ellos respondieron que "no era
de su competencia" y no intervinieron.

A las ocho de la noche la Cruz Roja movilizó tres vehículos
para el reconocimiento de la zona y la ubicación de cuerpos sin
vida en la hondonada. Otras seis unidades de la Cruz Roja se
integraron durante la noche a las tareas de rescate. El informe
presentado por la Cruz Roja la mañana del siguiente día arrojó
un total de 45 cadáveres, ninguno de ios cuales parecía haber
significado un serio peligro ni un furibundo adversario para los
paramilitares: un bebé, 14 niños, 21 mujeres y nueve hombres.
La agresión dejó además 25 heridos y cinco desaparecidos.

Sin embargo, debe apuntarse que los agentes de la policía de
Seguridad Pública llegaron cerca de las cuatro de la mañana al
lugar de los hechos con el propósito de desaparecer los cadáveres
y eliminar evidencias de la masacre: no preservaron el área de la
matanza, no practicaron legalmente las diligencias para el levan-
tamiento de cadáveres ni guardaron registro de los sitios donde
se hallaron los casquillos de las balas percutidas; tampoco permi-
tieron que intervinieran otros peritos en criminalística de campo.

Por ello resalta su intención de inventar muertes con arma
blanca y destripamientos de mujeres encintas: así podrían fácil-
mente caracterizar la masacre como un enfrentamiento entre
indígenas primitivos. Esta invención fue propalada por el gobierno
estatal en una campaña de medios para sugerir una especie de
matanza ritual al estilo de los kaibiles guatemaltecos. El Servicio
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Médico Forense del estado llegó incluso a falsear su reporte para
afirmar que 33 víctimas habían fallecido por arma de fuego, siete
por machetes o cuchillos (entre ellas varias mujeres embarazadas)

y cinco por golpes en la cabeza.
Más tarde, los Servicios Periciales de la PGR determinaron

que 43 víctimas habían sido ultimadas por arma de fuego y dos
a base de golpes: 36 fueron asesinadas en las faldas del cerro, en

una hondonada, y las nueve restantes, perseguidas y cazadas en las

inmediaciones.
El general brigadier retirado Julio César Santiago Díaz fue el

mando de mayor jerarquía que estuvo en Acteal la mañana del 22
de diciembre de 1997. Fungía como jefe de asesores de la Coordi-
nación de Seguridad Pública y era director de la Policía Auxiliar
en el estado. Carlos Marín dio a conocer las declaraciones minis-
teriales de este general el 2 de marzo de 1998 en la revista Proceso.
El general estuvo acompañado por 40 policías estatales durante

tres horas y media, a la entrada de Acteal, mientras a 200 metros,
montaña abajo, se cometía la masacre. Entre la una y las cuatro y
media de la tarde, según relató ante el Ministerio Público Federal,

no se dejaron de escuchar disparos de armas de fuego de distintos

calibres como el 22, escopeta, así como ráfagas de AR-15 y AK-47,

deseando aclarar que los disparos se oían en intervalos de tres a cin-

co minutos; es decir, se escuchaban disparos, pasaban de tres a

cinco minutos sin que se escucharan, y volvían a escucharse, sien-

do así todo el tiempo que permaneció el declarante en la entrada

a la comunidad de Acteal, sobre la carretera [...] En esas tres horas

y media ninguno de los cuatro comandantes o de los restantes 40

policías estatales que fueron llegando al punto entró al caserío ni

se atrevió a bajar la cuesta para averiguar lo que sucedía, debido a
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que un suboficial le recomendó: "Jefe, hágase más para acá porque

le pueden dar un tiro".

Felipe Vásquez Espinoza, el suboficial que le aconsejó al
general ponerse a salvo de una bala perdida cuando se desarro-
llaba la masacre, era subcomandante de Seguridad Pública. En
un momento de su declaración ministerial, a la pregunta de si
alguna vez vio a algún habitante de Los Chorros portando armas,
contestó:

Que sí. Que en una ocasión, el día 26 de noviembre, hablé con

una persona que acompañaba a otra que portaba un arma de las

denominadas cuerno de chivo y al preguntarle por qué portaban esas

armas me dijo que eran para seguridad. Y al pedir instrucciones a

mis superiores, el primer oficial, Absalón Gordillo, me indicó que

si era partido verde lo dejara ir; o sea, verde, que es priísta, por lo

que lo dejé ir.

En declaración ministerial posterior enriqueció la historia:
admitió que el 26 de noviembre, "por instrucciones superiores",
custodió a un grupo de paramilitares tzotziles que llevaban en
costales, en una pick up, un cargamento de las armas conocidas
como "cuernos de chivo". La instrucción dice haberla recibido,
"sin lugar a dudas, del primer oficial Absalón Gordillo Ruiz,
comandante en Majomut".

En el Libro Blanco sobre Acteal que preparó la Procuraduría

General de la República se registraron como procesados los nom-
bres del general Julio César Santiago Díaz y el de Felipe Vásquez
Espinoza; el primero, por homicidio y lesiones por omisión; el
segundo, por posesión y transporte de arma de fuego de uso
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exclusivo del Ejercito, Armada y Fuerza Aérea. A ninguno se le
menciona como protector de grupos paramilitares ni como auto-
ridades que dieron escolta y protección a paramilitares. El nombre
de Absalón Gordillo, en cambio, que autorizaba la protección a

los paramilitares, no aparece en los registros.12

En enero de 1998, dos semanas después, se efectuó una acción
militar significativa para requisar armas. Dos mil soldados se ins-
talaron en 18 campamentos para realizar cáteos e interrogatorios
y saquearon casas, tiendas y cooperativas. Pero no efectuaron la
requisa entre los grupos paramilitares que asesinaron en Acteal,
sino en 15 municipios zapatistas, algunos muy lejanos de Che-
nalhó: buscaron armas, no entre los agresores, sino entre las víc-
timas. El periodista Jesús Ramírez Cuevas señaló el 25 de enero
en el suplemento "Masiosare" del diario La Jomada:

Tras la masacre de Acteal, el Ejército federal realizó más de 44

incursiones en 33 comunidades zapatistas de la Selva, el Norte, Los

Altos y la Frontera. La acción militar se concentró en 15 municipios

autónomos y rebeldes, la mayoría muy lejos de Chenalhó. A ese

municipio alteño llegaron 2000 soldados que se instalaron en 18

campamentos en igual número de comunidades y parajes. Se dijo

públicamente que era una campaña de despistolización planeada

de antemano, pero en los hechos fue una ofensiva sobre las comu-

nidades zapatistas a base de cáteos, interrogatorios a los pobladores

sobre la ubicación de campamentos insurgentes, sobre los dirigentes

zapatistas, sobre las armas y los radios de comunicación. Los mili-

tares también saquearon casas, tiendas, cooperativas [...]

12 Libro Blanco sobre Acteal, Chiapas, Procuraduría General de la Repú-

blica, México, noviembre de 1998, p. 139.
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Por esos días, los diarios nacionales refirieron que el 31 de

enero de 1998, en Davos, Suiza, el entonces presidente Ernesto

Zedillo afirmó, aludiendo al EZLN, que no ha habido violencia

entre el gobierno y este grupo. "Desafortunadamente, ha habido

violencia entre este grupo y otros grupos en Chiapas, y esto ha

sido sumamente traumático, pero realmente albergo la esperanza

de que [...] todos los involucrados en este problema [...] regresen

a la mesa de negociación y f . . .| tengamos un acuerdo para poder

resolverlo [...]"

Estas declaraciones no eran resultado de una precipitación ni

solamente del cinismo. Pretendían interpretar la masacre como

un conflicto intercomunitario, un combate entre indios bárbaros.

La firmeza de los planes militares en la creación, entrena-

miento y pertrechamiento de los grupos paramilitares se eviden-

cia con otro hecho. Tres años después, a las cinco de la mañana

del 12 de noviembre de 2000, se efectuó el primer operativo

policial de desarme exactamente en Los Chorros, la principal

comunidad de los que perpetraron la masacre. Dos centenares de

elementos de la PGR, pertenecientes a la Unidad Especializada para

la Atención de Delitos Cometidos por Probables Grupos Civiles

Armados, se presentaron en esa comunidad. Pero no pudieron

contar, como es común en estos operativos, con el factor sorpresa.

Fueron repelidos por la población, atacados con armas de fuego

y perseguidos hasta Majomut, donde los paramilitares de ese sitio

habían puesto un retén exactamente frente a una base militar que

presenció con indiferencia, para decir lo menos, las agresiones a

los elementos de la PGR. Es decir, el ejército mexicano permitió de

buen grado que los paramilitares atacaran a elementos del propio

Estado mexicano. Esta información no fue difundida. La omite

la propia PGR en su boletín número 591/00 del 11 de noviembre
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de 2000. Hay sólo un pasaje sugerente en la edición del periódico

(Mario Poder del día 13 de noviembre de ese año, en la página 21,

donde se narra lo siguiente:

A cinco kilómetros antes de Los Chorros, cerca de Majomut, otro

grupo indígena bloqueó el camino con piedras, un camión de vol-

teo, una combi del ayuntamiento y otro vehículo más. Y otra vez

hubo forcejeo entre policías y campesinos. No llegaron a ningún

arreglo a pesar de que ahí se encontraban funcionarios del ayun-

tamiento de Chenalhó. Los judiciales abrieron paso por la fuerza,

empujando camiones y levantando los obstáculos del camino. En

ese tramo, ubicado junto a una base militar, por segunda ocasión,

los judiciales hicieron disparos al aire para dispersar a los pobla-

dores. De entre el monte se escuchó que los indígenas respondie-

ron a balazos.11

Es ilustrativo el comportamiento solidario y permisivo del

ejército mexicano con los grupos paramilitares incluso al atacar

a policías federales. El ejército los llama grupos de "autodefensa

civil", y la PGR "probables grupos civiles armados". En este con-

texto se explica que la policía del estado haya tratado de eliminar

los cadáveres de la masacre de Acteal la mañana del 23 de sep-

tiembre de 1997 y después, al menos, intentado alterar los hechos

de la masacre. Así se explica la aparente actitud errática de los dis-

cursos presidenciales antes y después de la matanza. Así se explica

13 Documentos hemerográficos, boletines oficiales y fotografías de los

vehículos baleados de la PGR a manos de los paramilitares de Los Chorros pue-
den consultarse en los materiales que sobre el caso Acteal contiene el fondo
a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad
Juárez (UACJ) o en el sitio sistema-archivos.uacj.mx/monteinayor.

201



LOS MOVIMII-IN IOS SOCIAI CS MEXICANOS DI | Sl(,l O X X

que la policía del estado y el ejército hayan apoyado, por omisión

o acción, a los grupos paramilitares antes, durante y después de
la masacre. Así se explica que el ejército haya emprendido una
agresiva campaña de desarme entre las víctimas, no entre los agre-
sores. Así se explica el surgimiento y la perseverancia de grupos
paramilitares en el Chiapas de ayer y hoy.

En agosto de 2009 la Suprema Corte de Justicia añadió un
círculo más en este proceso de violencia de Estado: aceptó la
revisión de posibles irregularidades procesales aplicadas contra
los autores materiales de la masacre. El 12 de agosto de 2009,
la primera sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación se
erigió como tribunal de legalidad y no de constitucionalidad, y
amparó de manera lisa y llana, es decir, absolutoria, a 26 senten-
ciados, ordenó la libertad inmediata de 20 de ellos y sentó las
bases legales para que en el futuro otros 30 pudieran beneficiarse
con una resolución similar. Los señalamientos directos contra
los asesinos emitidos por los sobrevivientes del ataque obligaban
a confirmar la sentencia contra los responsables materiales, pero
la Suprema Corte los desestimó inusitadamente y antepuso las
irregularidades procesales. Estas irregularidades son insuficientes
para que los jueces concedan un amparo liso y llano, como hizo
la Suprema Corte, pero son suficientes para otorgar un amparo
de los llamados "para efectos", a fin de reponer el procedimiento
y subsanar los yerros. Era del dominio público que los asesinos
materiales fueron organizados, entrenados y dotados de armas
de uso exclusivo de las fuerzas armadas por el propio ejército

mexicano, como parte de una estrategia de contrainsurgencia. En
una reposición del procedimiento pudieron haber comparecido
incluso los implicados intelectuales, es decir, funcionarios fede-
rales y estatales.
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Por ello los argumentos de los abogados y de los analistas

que impulsaron la revisión de este caso ante la Suprema Corte
de Justicia no se redujeron solamente a apuntar irregularidades
"procesales", sino a negar dos irregularidades políticas y mili-
tares de fondo: primero, negar la condición paramilitar de los

atacantes; segundo, proponer que ocurrió un enfrentamiento
intercomunitario sangriento, no una masacre. Ésta había sido la
argumentación reiteradamente esgrimida por el ejército y por los

gobiernos federal y estatal a fin de exculpar la violencia de Estado.
Uno de los ministros de la Corte llegó a afirmar: "Aquí sólo se
está determinando que a los quejosos no se les siguió un debido
proceso, lo cual no equivale en absoluto a un pronunciamiento
sobre si, defacto, son o no inocentes".14

La Suprema Corte no quiso ver las irregularidades de fondo
en la masacre, aunque por esos días en Washington se hicie-

14 Sobre la sesión de la primera sala de la Suprema Corte de Justicia del
12 de agosto de 2009, véase La Jornada, Alfredo Méndez, "En una inédita
decisión la Corte libera a sentenciados por Acteai", sección Política, página 3,
columna 1, del 13 de agosto de 2009. El acta 23 de la Corte puede verse en
http://www.scjn.gob.mx/SiteCollectionDocuments/PortalSCJN/Activid-

adJur/ActaSesPublsala20090812.pdf.
Una reseña de la evolución que siguieron las propuestas de revisión pro-

cesal de los sentenciados por la masacre de Acteai puede verse en La Jornada,
Roberto Garduño, "Gobierno, medios e intelectuales afines al panismo logra-
ron desvirtuar el caso Acteai", en sección Política, página 6, del 13 de agosto
de 2009. Además de los escritos de Hugo Eric Elres Cervantes, Alejandro
Posadas y Héctor Aguilar Camín enlistados por Roberto Garduño, puede
verse el documental audiovisual preparado por asesores del CIDE que expone

las bases legales de la impugnación procesal y la manipulación de datos y
escritos insostenibles con que se propusieron negar la condición paramilitar de
los agresores y confundir la masacre con un enfrentamiento intercomunitario:
Acteai: crónicas de impunidad e injusticia, DVD, Alternativa Ciudadana, Cuarenta

Producciones, México, 2007.
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ron públicos documentos desclasifícados de inteligencia militar

estadounidense sobre el apoyo del ejército mexicano a los para-

militares de Acteal.15 La Suprema Corte dejó de lado la actitud

permisiva de la policía del estado durante la masacre; los intentos

de esa misma policía por alterar la escena del crimen, desaparecer

cadáveres y falsear la masacre como confrontación comunitaria;

el que los operativos de desarme posteriores se efectuaran en las

comunidades de las víctimas, no de los agresores; el apoyo del

ejército a los paramilitares que agredieron, desde y frente a las

instalaciones de una guarnición militar, a agentes de la Procura-

duría General del Estado en Los Chorros y en Majomut; final-

mente, los numerosos indicios de la intervención del ejército en

la formación, apoyo y pertrechamiento de los paramilitares que

actuaron en Acteal y en otras regiones de Chiapas.16

15 El 20 de agosto de 2009 el National Security Archive dio a conocer

documentos oficiales estadounidenses que revelaron la supervisión militar que
el ejército mexicano brindaba a los paramilitares de Chiapas durante las fechas
en que se perpetró la masacre de Acteal. Véase La Jornada, David Brooks,
"CSG y Zedillo autorizaron apoyo a paramilitares en Chiapas, dice EU", sec-
ción Política, página 3, del 21 de agosto de 2009; Alfredo Méndez, "Investigar
a quienes fabricaron pruebas en Acteal, piden ministros", en sección Política,

página 5, del 21 de agosto de 2009; Emir Olivares Alonso, "Prueba infor-
mación del Pentágono que la matanza de Acteal fue plan de Estado: ONG",
en sección Política, página 11, del 22 de agosto de 2009. Consúltese el sitio
del National Security Archive en http://www.gwu.edu/-nsarchiv/NSAEBB/
NSAEBB283/index.htm.

16 Sobre la amplitud de los grupos paramilitares, véanse los siguientes dos
documentos: "Ni paz ni justicia o informe general y amplío acerca de la guerra
civil que sufren los ch'oles en la zona norte de Chiapas", diciembre de 1994 a

octubre de 1996, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, Centro de Dere-
chos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, A. C., 2000, y "La guerra en Chia-
pas: ¿incidente en la historia?", San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México,

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, A. C., 2000.
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La violencia de Estado cierra ciclos de protección a los autores

intelectuales y materiales de las masacres, en eslabones finales,

precisamente a través del Poder Judicial. Así ha ocurrido en las

masacres analizadas en este recuento que el lector tiene en sus

manos. Las "irregularidades" de la violencia de Estado son más

brutales que las "irregularidades procesales". La docilidad de

los jueces, por la impunidad que aseguran, por ello forma parte

igualmente de la violencia de Estado.

VI

Dijimos antes que los grupos de choque se han empleado también

contra manifestaciones populares que originalmente no eran de

grave inconformidad social, pero que tras la actuación de los gru-

pos policiales o militares deciden resistir o enfrentar a la fuerza

pública. La reacción de confrontación no es, por supuesto, cons-

tante; tampoco puede afirmarse que sus consecuencias sociales se

prolonguen o se acrecienten a corto o a largo plazos. A ello quizás

se debe que estos operativos se apliquen con frecuencia, a pesar de

que son susceptibles de producir graves reacciones sociales.

En caso de que las fuerzas de choque vuelvan a acosar nuevas

marchas o concentraciones de los mismos grupos agraviados al

inicio, la respuesta social puede ser más prolongada y de conse-

cuencias más graves. En este sentido, a los cálculos y a la planea-

ción de tales operativos falta agregar las posibles consecuencias no

políticas ni sociales inmediatas, sino las de mediano y largo plazos.

La respuesta social prolongada o acumulada puede asumir

diversos grados. En 1967, la represión a la manifestación pacífica

de los padres de familia de la escuela primaria Juan Alvarez pro-
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dujo la guerrilla de Lucio Cabanas. Ese mismo año, la respuesta

a la masacre de copreros en Acapulco ocurrió a través de los
cuadros de la guerrilla de Genaro Vázquez Rojas. La respuesta
a la masacre de Aguas Blancas en 1995 se demoró un año: fue la

aparición de la guerrilla del EPR. En el caso de Acteal, en 1997 no
hubo una reacción de las víctimas, sino un recrudecimiento de

las acciones de grupos paramilitares en otras regiones de Chia-
pas y un clamor de la opinión pública nacional e internacional.

En el caso de San Salvador Ateneo, las autoridades consideraban
que el conflicto de 2003 había desaparecido o que se había redu-
cido a una dimensión controlable, aunque quizás minimizaban
en exceso su protesta permanente y su simbolismo latente en con-
flictos futuros. Una mayor latencia sigue teniendo, años después,
el conflicto social de Oaxaca de 2006.17

El Estado atribuye, por otro lado, diversos grados de "éxito"
a las intervenciones de los comandos de choque. Sofocar y masa-

crar pueden ser mecanismos recurrentes para eliminar o frenar
manifestaciones populares pacíficas y de inconformidad social.
Las aprehensiones multitudinarias pueden considerar sus niveles
de éxito tanto en la desaparición física de inconformes como en
la suspensión legal, pero arbitraria, de los derechos civiles de los
arrestados. Esto implica, por supuesto, como lo hemos señalado,
la coordinación de varias instancias policiales y militares, mandos
políticos, agentes del Ministerio Público, jueces, autoridades car-

17 Véanse Víctor Raúl Martínez Vásquez, Autoritarismo, movimiento popular

y crisis política: APPO, Oaxaca, 2006, Universidad Autónoma Benito Juárez de

Oaxaca, Instituto de Investigaciones Sociológicas, Centro de Apoyo al Movi-

miento Popular Oaxaqueño, A. C., Servicios para la Educación Alternativa, Con-

sorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, A. C., Oaxaca, 2007, yjosé

Sotelo Marbán, Oaxaca, insurgenría civil y terrorismo de Estado, Era, México, 2008.
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celarías, servicios médicos, control de información o complicidad
de medios. Tales intentos de control de marchas y concentraciones
sindicales, campesinas o estudiantiles, incluyen y concluyen con
aprehensiones multitudinarias y condenas expeditas y selectivas.

Ahora bien, es difícil, al menos en el manejo pragmático de
concentraciones populares de inconformidad social en México,
marcar una frontera clara entre la contención social y el inicio
de la represión o la masacre. El riesgo de fundir esas fronteras ha
sido recurrente entre nosotros. Gran parte de las manifestaciones

populares comienzan con marchas que ocupan calles enteras en
largos o breves trayectos hasta llegar al punto de concentración
final. La contención policial o militar en estos casos opera en la
vigilancia, en el acotamiento de la marcha y en el resguardo del
perímetro de la concentración última. En ocasiones, la concen-
tración no se halla precedida por ninguna marcha y las barreras
de contención se extienden por un perímetro más amplio, a fin de

tener bajo control las posibles vías de salida o desahogo de la con-

centración popular.
En términos técnicos, pareciera más fácil la contención de

concentraciones pacíficas no precedidas por marchas, puesto que
hay la posibilidad de un seguimiento puntual de los arribos de
contingentes a la concentración y de su desahogo posterior por
rutas previstas y controladas de antemano. Pero en ocasiones la
contención policial se propone precisamente evitar la concen-
tración, y para ello, en términos técnicos, de nuevo, pareciera
más fácil frenar las columnas en marcha que controlar su agru-
pamiento final. En estos casos volvemos al mecanismo reiterado
de la violencia: la vigilancia de marchas o de concentraciones
no opera de la misma manera que la contención de una marcha
para impedir una concentración o que la acción más compleja de

207



LOS M O V I M I E N T O S SOCIAI l-.S M E X I C A N O S DI I S K J I O XX

dispersarla concentración misma. En estos últimos operativos, la
masacre surge de manera recurrente.

No es imposible distinguir los operativos llamados de disua-
sión de los operativos de dispersión directa. Tampoco, distinguir
los operativos previstos de antemano con los operativos emer-
gentes. Igualmente, haya o no haya una reacción espontánea o
inducida de confrontación con la fuerza pública de las columnas
en marcha o de los participantes en una concentración, técnica-
mente parece natural el deslizamiento de los operativos de disua-
sión o contención a los de represión y masacre. El inicio y el final
del movimiento estudiantil de 1968 puede entenderse por estos
mecanismos. En la riña inicial de estudiantes de dos vocacionales
y una preparatoria, fue la represión policiaca desmedida el origen
de la resistencia estudiantil y de la unificación de estudiantes del
Politécnico y de la Universidad.18 El mismo desplazamiento de
acciones agravadas ya ocurrió el 2 de octubre de 1968 en Tla-
telolco con los operativos "previstos" de contención y disuasión
convertidos en o alterados por la masacre.

VII

Veamos dos casos representativos de estos esquemas a mediados
del siglo xx, en 1952, al final de la administración de Miguel
Alemán (1946-1952). Los he descrito con amplitud en la novela

1H Jesús Vargas Valdés, La patria de ¡a juventud. Los estudiantes del Politéc-
nico en 1968, Nueva Vizcaya Editores, Chihuahua, 2008, pp. 107 y ss.; Raúl
Alvarez Garín, La estela de Tlatelolco, Grijalbo, México, 1998, pp. 29 y ss., y
Salvador del Toro Rosales, Testimonios, Universidad Autónoma de Nuevo
León, Monterrey, Nuevo León, 1996, pp. 185 y ss.

208

I OS M O V 1 M I I N I OS S0( I Al I S M K X K ' A N O S MI I S K . I O X X

Los informes secretos. El primero corresponde al desfile obrero del
1° de mayo; el segundo, 10 días después, el día 11 del mismo mes,
a la masacre de los partidarios políticos del general Manuel Hen-
ríquez Guzmán, corolario del proceso electoral que debía renovar

la administración presidencial del periodo 1952-1958.19

La información que utilizo del desfile obrero de 1952 pro-
viene del doctor Mario Rivera Ortiz, testigo y participante de esa
marcha, con quien grabé varias conversaciones durante 1997; la

información sobre la masacre de los partidarios del general Henrí-
quez Guzmán proviene de conversaciones que grabé también ese
mismo año y el siguiente con la señora Alicia Pérez Salazar, viuda
del político y escritor José Muñoz Cota, secretario particular

durante muchos años del general Lázaro Cárdenas y secretario del
general Henríquez Guzmán durante el proceso electoral de 1952.2"

El relato de Mario Rivera Ortiz sobre el desfile del 1° de

mayo de 1952 es muy ilustrativo:

En la calle Angela Peralta, en el costado poniente del Palacio de

Bellas Artes, nos concentramos los contingentes del Partido Comu-

nista y del Obrero Campesino que integraríamos una columna inde-

iy Describo ambos sucesos en distintos pasajes de la novela Los informes
secretos, Joaquín Mortiz, México, 2007; el primero, el día 31 de mayo, pp. 110-

115; el segundo, el día 11 de junio, pp. 123-140.
2(1 Los registros en audio y las transcripciones de tales entrevistas pueden

consultarse en los materiales conectados con la novela Los informes secretos

del fondo a mi nombre en el ya mencionado Archivo Histórico de la UACJ.
Sobre la marcha del 1° de mayo de 1952, Mario Rivera Ortiz publicó un libro
amplio y relevante por la abundancia de testimonios: Mario Rivera Ortiz,
Columnas contra cordones: i" de mayo de 1952, Letras Perdidas, Memorias, Edi-
ciones Mar y Tierra, México, 1997; véase también el artículo de Mario Rivera

Ortiz, "Primero de mayo de 1952", Forum, en línea, 1° de mayo de 2009.
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pendiente. Hacia las nueve y media de la mañana un compañero

y yo nos dirigimos al local del partido para recoger las banderas

rojinegras que se habían olvidado. Ahí nos dijeron que la columna

acababa de ser atacada a balazos. Cuando regresé a Bellas Artes las

ambulancias se habían llevado a los heridos, pero aún vi charcos de

sangre fresca sobre el pavimento. Nuestra gente había comenzado

a avanzar hacia la avenida Juárez. A la cabeza iban los miembros

de la dirección y compañeros corno Diego Rivera, David Alfaro

Siqueiros o el doctor Carlos Noble. Del Palacio de Bellas Artes salió

un coronel, Aniceto López Salazar, que jefaturaba a unos 50 hom-

bres armados, una fuerza de choque llamada Camisas Doradas. Se

lanzaron desde las pérgolas de la Alameda contra nuestra columna

formada por obreros y estudiantes. Trataron de golpear, de arre-

batar y romper carteles, pistola en mano, pero fueron rechazados.

Entonces comenzaron a disparar contra la multitud. Entre los poli-

cías que disparaban se hallaban Alfredo Portes Tagle, teniente de

las Guardias Presidenciales, y Moisés Gutiérrez Galindo, que vestía

uniforme de coronel del ejército. Fueron descargas cerradas. Caye-

ron niortalmente heridos varios compañeros; a uno de ellos, Luis

Morales Jiménez, le dispararon a bocajarro en el estómago y así lo

mataron. Todos corrieron a ponerse a salvo detrás de árboles, pos-

tes, automóviles, estatuas o lo que encontraran a su paso. La calle de

Angela Peralta quedó desierta, con los heridos sobre el pavimento y

los médicos comunistas tratando de auxiliarlos. De súbito la gente

volvió sobre sus pasos, de todas partes salieron hombres y mujeres

armados de piedras y palos. Era tan amenazante esa ola humana que

los Camisas Doradas corrieron a refugiarse de nuevo en el Palacio

de Bellas Artes, ahora entrando por la avenida Hidalgo, en la par-

te norte del edificio. En las ventanas superiores veíamos a algunos

pistoleros, en guardia, como si ocuparan su fortaleza.
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Una constante de la violencia de Estado en México ha sido la

participación de elementos del ejército en comandos de choque

y en tareas policiales, hemos dicho. La participación indiscrimi-

nada de miembros del ejército fue notable en esta fuerza llamada

Camisas Doradas. También ocurrió así en el Batallón Olimpia en

octubre de 1968 en Tlatelolco y en el Jueves de Corpus de 1971.

A partir de la conformación de la Policía Federal Preventiva (PFP),

en 1998, es difícil distinguir los contingentes provenientes sólo

de corporaciones policiacas y los provenientes del ejército. Las

condiciones institucionales prevalecientes en el México de 1952

favorecían la poca "discreción" en las actuaciones de miembros

del ejército en funciones policiacas y en grupos de choque.

En el desfile del 1° de mayo que nos ocupa, la reacción

defensiva y de confrontación de los marchistas selectivamente

agredidos y masacrados (esto es, los grupos de choque atacaron

específicamente a los "comunistas") se extendió a otras columnas

de marchistas. La descripción de Mario Rivera Ortiz continúa así:

Por la avenida Juárez pasaban los marchistas rumbo al Zócalo, pero

muchos obreros se desprendían al enterarse. Miles de manifestan-

tes asediaron en minutos el Palacio de Bellas Artes. Algunos alza-

ron en vilo un automóvil y con él empezaron a golpear la gran

puerta del costado norte. Gerardo Unzueta y Carlos Sánchez Cár-

denas pedían a la multitud que desistiera de su intento de forzar

la puerta; un oficial del ejército recomendaba calma y aseguraba

que vendría la policía a aprehender a los agresores; Unzueta, con

su cámara fotográfica al hombro, gritaba que tenía en su poder las

fotografías que probaban el crimen de esos canallas. La gente no

hizo caso y siguió golpeando la puerta hasta que se abrió de par en

par y capturaron al hombre que se había quedado en esa entrada,
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el agente policiaco y dorado Carlos Salazar Puebla. La metralle-

ta que traía le brincaba como un gato asustado entre sus brazos y

fácilmente le fue arrebatada. Lo llevaron a empellones a los prados

de la Alameda, ensangrentado. Alguien alzó una reata y un alarido

se escuchó: "¡A col-gar-lo, a col-gar-lo!" David Alfaro Siqueiros y

Diego Rivera impidieron el linchamiento; luego la muchedumbre

lo arrastró por las calles hasta el palco presidencial: "¡Aquí está tu

asesino, cabrón!", le gritaron en su cara al presidente de la Repú-

blica, que miraba atónito aquella escena.

Los cálculos previos políticos y policiales de la aplicación de

la fuerza de choque a los marchistas comunistas habían resultado

inexactos en cuanto a la reacción de la propia columna agredida

y en cuanto a la incorporación espontánea de marchistas de otros

contingentes obreros. Por ello fueron rebasados como fuerza de

contención y disuasión y necesitaron de contingentes de repuesto.

Un nutrido grupo de granaderos acudió en auxilio de los Camisas

Doradas. Aunque un oficial del ejército aseguraba que el contin-

gente de la policía aprehendería a los "culpables" del comando agre-

sor, no fue así. El relato de Mario Rivera continúa de esta manera:

En el costado norte del Palacio de Bellas Artes, entre tanto, cien-

tos de granaderos, en tropel, bajaron de sus camiones y en vez de

dirigirse a donde la gente les decía que estaban el renco y sus pisto-

leros, distribuyeron macanazos a su paso contra quienes clamaban

justicia. Se desplegaron en cordones para disolver la concentra-

ción humana que se había formado en los alrededores del edificio;

los policías judiciales actuaban en pequeños grupos, encabezados

nada menos que por el teniente coronel José Astorga y también por

Nazario Hernández Hernández, comandante del servicio secreto.
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Trataban de identiticar y aprehender a los jetes reales o supuestos

de la protesta. La dirección nacional del partido había ordenado

que todos nos retiráramos. Yo caminé hacia el poniente buscando

a los miembros de la Comisión Nacional de la Juventud Comunis-

ta. Encontré a cuatro de ellos; hicimos una rápida evaluación de la

situación y por unanimidad decidimos organizar y orientar la res-

puesta de masas que seguía desarrollándose frente a nosotros. Se

trataba de una de las pocas ocasiones en que miles de obreros de

carne y hueso brindaban a los comunistas, de manera independien-

te y enérgica, su apoyo. Ahí estaban los obreros que tanto había-

mos buscado en vano en los barrios proletarios y en las puertas de

las fábricas. Ahí estaban los trabajadores reales protestando por su

propia iniciativa. Acordamos formar columnas y marchar por

varias avenidas simultáneamente. Cada uno de nosotros escogió su

sitio y centenares de hombres y mujeres empezaron a organizarse

con nosotros; en columnas avanzaron por las calles de Donceles,

Madero y Cinco de Mayo, rompiendo los cordones de granaderos

y dejando una estela de autos ruedas arriba. La policía lograba des-

bandar momentáneamente alguna columna y aprehender a una que

otra persona, pero luego se reintegraban. Los mandos policiacos no

esperaban que aquella masa de trabajadores reaccionara organiza-

damente, de manera que las columnas de protesta pudieron llegar

hasta el presidente Miguel Alemán, justo al balcón presidencial de

Palacio Nacional y gritar: "¡Asesino, Asesino!"

El "éxito" del operativo militar y policial en la represión

y la masacre fue finalmente reconocible por varios rangos de

"resultados": las aprehensiones indiscriminadas y la consignación

y resolución judicial expedita y arbitraria de varios comunistas.

A Mario Rivera lo arrestaron ese mismo día:
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Me llevaron a la Sexta Delegación cerca del mediodía. La celda en

que me pusieron era pequeña. Como a las cinco de la tarde estába-

mos amontonados allí 27 personas. Al tercer día del arresto sufría-

mos un aislamiento total. Mi captor se apareció en ía delegación

el séptimo día con una lista de nombres en la mano y en el patio

nos formó a todos los arrestados, consultando a cada momento sus

apuntes. Seleccionó a los que seríamos chivos expiatorios. Luego

nos trasladaron a la Delegación del Carmen, para un simulacro legal

con un juez que nunca vimos ni oímos; me tocó viajar en el piso

de un carro con una pestilente bota sobre mi cabeza. Al otro día

nos condujeron a la penitenciaría, al Palacio Negro de Lecumberri.

VIII

La violencia de Estado en México ha sido muy compleja y persis-

tente cuando se ha manifestado en procesos electorales o cuando

se ha aplicado contra partidos políticos y dirigentes de oposición.

Este tipo de violencia de Estado ha sido una constante agresiva en

el siglo xx. La Revolución mexicana se inició por un proceso de

inconformidad social que buscaba democratizar el país en térmi-

nos electorales. A partir del fusilamiento de Francisco I. Madero,

estalló la segunda y definitiva fase de violencia social en la lucha

armada del largo y sangriento periplo de la Revolución. La for-

mación en 1929 del Partido Nacional Revolucionario fue uno de

los esfuerzos más eficaces para que la transmisión del poder pre-

sidencial no tuviera que efectuarse por levantamientos armados

ni golpes de Estado y, en principio, para que no se generara, al

frenar tales procesos, la represión, las persecuciones o las masacres.

La violencia de Estado en procesos electorales se ha expre-
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sado en una ampl ia gama que va desde el fraude electoral, la

desaparición selectiva de candidatos o de opositores electorales,

la represión y la masacre. En los inicios del siglo xxi se amplió

este espectro hacia un nuevo extremo: la manipulación de medios

electrónicos. Entre la represión a maderistas en la última reelec-

ción de Porfirio Díaz y el accidentado proceso federal electoral de

2006, este tipo de violencia de Estado desplegó diferentes recursos

con el golpe militar a Madero y su fusilamiento, con el enfrenta-

miento del gobierno de la Convención y de Carranza, luego con

el levantamiento delahuertista y su brutal aplastamiento (en esa

represión fue asesinado Felipe Carrillo Puerto en Yucatán), con

la masacre de los seguidores del general Francisco Serrano (que

Martín Luis Guzmán relata en la novela La sombra del Caudillo),

la represión a los vasconcelistas, a seguidores del general Juan

Andrew Almazán, a la coalición de partidos que apoyaron la

candidatura presidencial del general Manuel Henríquez Guzmán,

el fraude de las elecciones federales de 1988, el asesinato gradual

y selectivo de varios centenares de militantes del Partido de la

Revolución Democrática (PHD) durante el periodo presidencial

de 1988 a 1994. Estos procesos marcaron en México las rutas

difíciles y divergentes del poder, la democracia electoral y los par-

tidos políticos. Tal complejidad me hace recordar con frecuencia

que en los últimos capítulos de su Uliscs criollo José Vasconcelos

llegó a afirmar que si la democracia se abriera paso alguna vez

en México, tendría que avanzar a partir del punto en que la dejó

Madero.
Cuando no ha habido masacres, represión abierta o asesinatos

inexplicables como el del candidato priísta Luis Donaldo Colosio

en 1994, podemos afirmar que la violencia de Estado ejercida

como fraude en los procesos electorales de las entidades federa-
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tivas a lo largo del siglo xx íue persistente, por no decir tenaz y

defmitoria del sistema político mexicano. Después de la última

reelección de Porfirio Díaz, casi un siglo le ha tomado al país

acercarse a procesos electorales que se asemejen a los de una socie-

dad democrática civilizada. En la primera década del siglo xxi

fue visible aún la resistencia del Estado a cancelar la violencia del

fraude o la manipulación de medios en los procesos electorales. Es

difícil suponer ahora, al finalizar la primera década del siglo xxi,

que México se aleje de esta violencia de manera pronta y clara.

Un ejemplo paradigmático de estos procesos, por la concu-

rrencia de múltiples fuerzas políticas, decía, fue la represión a los

partidarios del general Manuel Henríquez Guzmán en 1952, en el

proceso electoral que debía renovar la administración presidencial

del periodo 1952-1958. La información que utilizo acerca de esta

masacre, repito, proviene de conversaciones que grabé en 1997

y 1998 con la señora Alicia Pérez Salazar, viuda del político y

escritor José Muñoz Cota.21 Esta es una parte de su relato:

Toda nuestra campaña electoral fue muy accidentada. Aparecía

muerto cada día en la carretera de Cuautla un miembro del Gru-

po de los Cuatrocientos; la represión fue bestial. Porque nuestro

partido se llamó Federación de Partidos del Pueblo Mexicano. A él

se afiliaron varios grupos políticos, como el de los Cuatrocientos y

también el Partido Constitucionalista, de viejos constituyentes de

1917. Eran impresionantes las manifestaciones de nuestro partido.

Estábanlos seguros de la victoria. Al día siguiente de las elecciones

nos convocaron. Teníamos desde 1950 un grupo guía: si usted era

miembro del grupo, tenía que responder por cinco miembros y esos

21 Véanse, supra, notas 19 y 20.
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cinco a su vez por otros cinco cada uno. Usted debía saber dónde

comunicarse con ellos para que en el momento que se diera una

orden le avisara a sus cinco y esos cinco a sus veinticinco y así en

adelante. Supo el gobierno que haríamos un mitin en la Alameda,

a las seis de la tarde, para celebrar la victoria. Pero desde las 10 de

la mañana empezaron las estaciones de radio a transmitir; "No se

permitirá ninguna concentración. No hay permiso para que ningún

agrupamiento político se manifieste durante el día". En fin, deci-

dimos pasar antes a las oficinas de Donato Guerra 26, el principal

local de nuestra Federación de Partidos. Desde el Monumento a la

Revolución atravesamos por la calle Lafragua hacia la de Donato

Guerra. Encontramos a todos listos: la banda de guerra, tambores

y cornetas, las banderas de nuestra Federación. De pronto llegó

un muchacho corriendo, un trabajador de la Cervecería Modelo,

que nos dijo: "Están arrojando gases lacrimógenos y ya disparó la

policía montada". Muchos venían asfixiándose. Otro llegó heri-

do. Comenzaron a concentrarse tanques de guerra por el Paseo de

la Reforma y uno se detuvo enfrente de nuestro local, a 10 pasos.

Del otro lado venía la policía montada a todo galope. Formaron

los soldados un semicírculo y exigieron hablar con el jefe de la ofi-

cina. "Yo soy", les dijo el maestro Muñoz Cota. "Usted no sale",

amenazó el soldado y cortó cartucho. En ese momento surgió otra

voz: "Embajador, ¿qué hace usted aquí?" Era el general Federico

Amaya, que había sido agregado militar del maestro Muñoz Cota

en el servicio diplomático. "Eso es lo que yo le preguntaría, gene-

ral Amaya. ¿Qué pasa? Mire cómo viene la policía montada." En

ese momento amagaron a un hombre con un machetazo que pasó

entre el señor Muñoz Cota y Amaya. No hirió a ninguno por-

que Dios fue grande. "Mire, general, esto es lo que usted dice que

viene a cuidar." Entonces el general ordenó: "¡Escuadrón, al pri-
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mer policía que avance, dispárenle" [ . . . j En lugar de entrar en la

calle Donato Guerra, los de la montada tuvieron que seguirse de

largo, pero se daban los frenones los caballos, que patinaban. El

general Amaya aconsejó: "Embajador, que esa gente se vaya a su

casa. Yo doy garantías en tres o cuatro calles a la redonda para que

no avance la policía y que no haya aquí una matanza". El maestro

Muñoz Cota le pidió que entraran juntos al local y el jefe de ayu-

dantes intervino: "General, entro con usted". "Voy solo", respon-

dió el general Amaya [...] Entró el maestro Muñoz Cota con el

general y [...] entonces explicó: "El señor general Federico Amaya

es una persona en la que yo tengo plena confianza, compañeros.

Fue mi attaché militar cuando yo estuve en el Servicio Exterior y él

nos brinda su apoyo para que ustedes se vayan a sus casas en forma

tranquila. No quiero a nadie aquí. Nos da garantías. Ya recibirán

noticias". Se extendió una fila de soldados hasta la calle de Buca-

reli, donde pasaban los camiones, y la gente se despidió. Empeza-

ron a gritar: "¡Viva el ejército! ¡Viva Henríquez Guzmán! ¡Viva el

ejército!" [...] El general Amaya dijo: "Me voy a retirar, Muñoz

Cota, pero aquí dejo a un oficial para cualquier cosa que se le ofrez-

ca, él me hablará inmediatamente". "Gracias, general, le agradez-

co." "No, embajador, yo le agradezco a usted." Y se fue. Pero los

tanques del ejército rodeaban las calles por avenida Reforma, por

Morelos, Donato Guerra, Bucareli, Abraham González. El profe-

sor Alberto Miranda Beltrán, que se había quedado con nosotros,

sugirió: "¿Qué hacemos? ¿Qué les parece si vamos con el general

Henríquez Guzmán?" Pues ahí vamos. Nos abrió el jefe de ayu-

dantes, el capitán Adolfo Guanaco. Saludamos al general. "Señor,

pues ya debe tener usted noticias." "Sé que mataron gente en la

Alameda." "Señor, yo vengo de las oficinas y pasó esto." "Pepe,

¿crees que debo ir?" "Señor, la gente ya se fue, ya la despaché a
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su casa." Pero insistió: "Si están muriendo por mí, lo menos que

puedo hacer es ir allá". Entonces se atraviesa el coronel Soto Reyes:

"No, general, es muy peligroso". Así le dijeron todos. Y él: "Vamo-

nos, Pepe". Y se subió en la carcachita que traía Alberto Miran-

da, no quiso venirse en su automóvil lujoso. Tomamos Paseo de

la Reforma y nos impidieron el paso; entramos en sentido contra-

rio y al dar vuelta nos detienen y cortan cartucho. "¡Párense ahí!"

Entonces se bajó el general Henríquez Guzmán y le dijo al oficial:

"¿También a mí me van a disparar, hijos?" "¡Mi general!" Se le

cuadraron y entramos en las instalaciones. A los 20 minutos esta-

ba toda nuestra gente. ¿De dónde llegaron? No se habían ido, por

ahí anduvieron haciéndose tontos en los cafés de chinos de Buca-

reli [...] Se abrieron los balcones de la planta baja. A los 30 minutos

dijo el general que les agradecía su lealtad, que esperaran noticias

de sus dirigentes, que se fueran con tranquilidad a su casa, que él

también se iba a retirar. Todos gritaban: "¡Viva Henríquez! ¡Viva

Henríquez!" "Esperaré a que salgan", pedía el general. Salieron y

el general se fue. Nos quedamos solitos y un capitán, Secundino

Rodríguez, nos invitó a su casa a tomar un café, a la Colonia 201.

Nos sirvieron una copa y me puse a llorar. "¿Por qué lloras?", me

preguntó mi amor. Y le dije: "Porque ya perdimos". Al día siguien-

te todo fue confuso, como ocurre en México: que fueron 300 los

muertos; no, que fueron 200. Los amigos que tenía en la milicia

le informaron al general Henríquez Guzmán que habían sido poco

más de 200 cadáveres los que llevaron al Campo Militar Núme-

ro 1 a incinerar. La gente corría por la calle, hasta Guerrero, por

San Juan de Letrán. Cuando el maestro Muñoz Cota empezó a

escribir en Impacto, don Regino le publicó unas fotografías de esa

matanza, increíbles. Hay una señora que está con su niño pega-

da a una cortina de metal, porque los comercios bajaron sus corti-
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ñas y el de la montada está así, con el fusil. Fueron publicadas en

Impacto. Seis meses después llegaban del interior de la República a

preguntar por parientes que vinieron al mitin, pero que no volvie-

ron. Fue bestial, mataron a muchos. Se decía que el avión del pre-

sidente estaba listo porque él creyó que ahí se desataba algo más.

Siempre tuvieron temor de que el general Henríquez Guzmán se

alzara en armas. Pero nunca hubo armas [...]

Las conversaciones con la señora Alicia Pérez Salazar arrojan

luz sobre otros aspectos del movimiento henriquista. En una parte

de su conversación, doña Alicia afirma lo siguiente:

El maestro José Muñoz Cota le informó al general Lázaro Cárde-

nas que se proponía escribir un libro acerca de la Revolución. "¿No

le parece, Muñoz, que para escribir un libro sobre la Revolución

hay primero que hacerla?" El maestro Muñoz Cota lo miró inte-

rrogante. "Sí, es necesario frenar a Miguel Alemán Valdés, por-

que quiere reelegirse", explicó. "Tenemos que estar en torno del

general Miguel Henríquez Guzmán para evitar esa reelección. Así

que vaya a ponerse a sus órdenes."

Doña Alicia refiere que Muñoz Cota se presentó con el

general Henríquez Guzmán y que éste le pidió que redactara un

manifiesto. Fue notable la rapidez con que supo de ambos hechos

el entonces presidente Miguel Alemán. Doña Alicia afirma que al

entregar al general el manifiesto solicitado, Muñoz Cota regresó

a su casa y que lo estaba esperando un enviado del Estado Mayor

para llevarlo con el presidente Alemán:

Cuando lo pasaron al despacho, el presidente le dijo: "Hola, Pepe,

tantos años sin verte". Se dieron un abrazo. "¿Ya no quieres el ser-
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vicio exterior? ¿Deseas otro país? Dime qué prefieres." "No tengo

por el momento pensado ir a ningún sitio." Entonces el presidente

aclaró: "Pepe, mañana me iré a Sonora. Te pido un favor, mien-

tras hablo contigo nuevamente: no vayas ajiquilpan". No sabía que

Muñoz Cota ya había hablado con "Jiquilpan", o sea, con el gene-

ral Cárdenas. "No volveré a hablar con él sino hasta que regreses."

La preocupación del entonces presidente Miguel Alemán era

la inminente vinculación de Muñoz Cota con Henríquez Guz-

mán a través del general Francisco J. Múgica, de quien Muñoz

Cota era yerno en ese momento, o a través del general Cárdenas,

debido a la cercanía de años que ambos tuvieron y por el apoyo

que en muchos círculos militares y políticos se sabía que Cárdenas

le brindaba a Henríquez Guzmán. Doña Alicia comentó que el

general Cárdenas

antes de las elecciones, en plena campaña [...] pedía los discursos

que el general Henríquez iba a pronunciar; hay discursos corre-

gidos por puño y letra del general Lázaro Cárdenas. Los llevaba

un capitán, Honorato Gutiérrez, para que los leyera y les diera su

visto bueno. Su esposa doña Amalia salía con doña Victoria Gon-

zález de Henríquez Guzmán a repartir víveres a las colonias pro-

letarias, y a su hijo Cuauhtémoc y a Janitzio Mújica los detuvo un

día la policía por fijar propaganda a favor de Henríquez Guzmán

y pintar letreros en la pared.

Antes de su toma de posesión como nuevo presidente de la Repú-

blica, Adolfo Ruiz Cortines trató de negociar con el general Henrí-

quez Guzmán el reconocimiento de su triunfo electoral a través de

Muñoz Cota. Miguel Ángel Menéndez concertó una cita en una
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cafetería que estaba cerca del cine Olimpia. Ahí hablaron. "Pepe,

Adolfo Ruiz Cortines te ofrece el Senado." "Momento", le inte-

rrumpió, "quiero tu autorización para que todo lo que me digas lo

sepa el general Henríquez Guzmán". "A eso vengo, a que le digas

lo que propone Adolfo Ruiz Cortines, que le da 40 diputados en

toda la República y 14 senadores, siempre y cuando el general Hen-

ríquez acepte que Adolfo ganó las elecciones limpiamente. A ti, repi-

to, te ofrece el Senado." El maestro Muñoz Cota y Ruiz Cortines

habían sido compañeros de la misma Legislatura y se hablaban de tú.

Corno el maestro Muñoz Cota era muy cercano al general Cárde-

nas, porque durante 12 o 13 años fue su secretario privado, le había

hecho uno que otro servicio a Ruiz Cortines. Le expuso al gene-

ral Henríquez Guzmán el ofrecimiento a cambio de que recono-

ciera que había perdido las elecciones. "Eso no será nunca, porque

tú sabes que ganamos, Pepe. Además, es un mentiroso, porque el

general Cárdenas no ha hablado con él." "¿Se lo preguntó usted al

general Cárdenas?" "Claro que le pregunté; dijo que no ha hablado

con Ruiz Cortines. Pero tú estás en libertad de aceptar el Senado. Yo

te quiero mucho, te seguiré queriendo igual. No aceptaré el ofreci-

miento. Aquí me muero con la gente que sigue pensando que noso-

tros ganamos las elecciones y que nos robaron y punto" [...] Luego le

reclamó a Miguel Ángel Menéndez: "El general Cárdenas no ha vis-

to a Ruiz Cortines". "Ay, Pepe... Dile al general Henríquez que yo

estuve con ellos, que yo personalmente llevé esa ocasión a Adolfo."

En el contexto político del México de 1997, doña Alicia Pérez

Salazar concluyó así su relato:

El último partido de oposición que cimbró los muros de la patria

fue la Federación de Partidos del Pueblo. Nos mataron gente al

222

i os M< I V I M I I N i os sonAI i-;s MEXICANOS DI; i SIGLO xx

por mayor y no estábamos sometidos por la dádiva. Porque aho-

ra los partidos de oposición con esta mano reciben la dádiva y con

esta otra insultan. Nosotros no. A nosotros no solamente no nos

dieron ni un centavo de subsidio, sino que al hermano del gene-

ral Henríquez le suspendieron todos los pagos que el gobierno le

debía por las carreteras que les había construido.

Finalmente, hay un dato relevante sobre el modus operandi de

la masacre del 7 de julio de 1952 en la Alameda que deseo reto-

mar. En su estudio sobre el movimiento henriquista, Elisa Servín

apunta que encabezaba los contingentes de granaderos el teniente

Alberto Uribe Chaparro. Por altavoces se pedía calma a los mani-

festantes desde las ventanas de las oficinas del Partido Constitu-

cionalista, pero seguían llegando contingentes de granaderos:

En ese momento, desde uno de los balcones del edificio de aveni-

da Juárez, un individuo que se cubría con una gabardina, disparó

hiriendo al teniente Uribe. Como si esto hubiera sido una señal, la

policía emprendió entonces la carga con gases lacrimógenos, culata-

zos y tiroteos, buscando dispersar a los manifestantes. Ante el embate

policiaco, los henriquistas intentaron replegarse, muchos hacia el par-

que de la Alameda, otros hacia Reforma, algunos más hacia el Zóca-

lo. En pocos minutos se generalizó el caos: grupos de granaderos y

policías a caballo, sable en mano, perseguían a los manifestantes.22

No es difícil suponer que el francotirador que disparó tan

selectivamente contra el teniente Uribe era un miembro de los

22 Elisa Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954,
Ediciones Cal y Arena, México, 2001, p. 344.
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ciales, y no un partidario de Henríquez Guzmán. Este mecanismo
se repitió el 2 de octubre de 1968. Desde el techo de la iglesia de
Santiago Tlatelolco, un comando del Estado Mayor Presiden-

cial disparó contra el general Hernández Toledo: también fue el
preámbulo de la masacre del 2 de octubre.

IX

La violencia de Estado ha asumido otras variantes como acción
legal. No me refiero a la suspensión general de garantías previstas
en numerosas constituciones políticas modernas para casos de
guerra, desastres naturales o emergencias sociales.23 Me refiero
a la formulación de leyes que conducen de manera expedita a la
criminalización de la inconformidad social, Dos supuestos son
esenciales en esta violencia: primero, el uso político del Ministe-
rio Público; segundo, la ambigüedad en la redacción de las leyes
que pudieran asentar como delitos autónomos con penalidad
propia sólo tentativas o intenciones que por fuerza interpretarán
políticamente los impartidores de justicia. Ambos supuestos favo-
recen la discreciónalidad del Ministerio Público y de los jueces
en la represión selectiva de ciudadanos o grupos; también, por la
inhibición de acciones legales contra agentes del Estado, facilitan

la impunidad.
En el siglo xx, el ejemplo más destacado de esta violencia

fueron los delitos llamados de disolución social. Se crearon con

23 En 1974 Diego Valadés publicó un estudio muy ilustrativo de estos

temas en gran parte del siglo xx: La dictadura constitucional en América Latina,

Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, México, 1974.
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la reforma al Código Penal del 30 de octubre de 1941 y con la
iniciativa promovida por el Ejecutivo federal el 15 de enero de
1951. Se les tipificó en el contexto de la segunda Guerra Mundial
para penalizar la infiltración de agentes no nacionales que pudie-

ran difundir ideas, programas o planes de acción de "cualquier
gobierno extranjero" que afectaran la estabilidad o la soberanía
del Estado mexicano. Sin embargo, nunca se acusó de este delito
a extranjeros, sólo a mexicanos: fue útil para reprimir a numero-
sos líderes obreros, campesinos, magisteriales y estudiantiles. El
delito se derogó en 1969, a partir del movimiento estudiantil de
1968 y de la propuesta que el entonces presidente de la República
planteó al Congreso de la Unión en su informe presidencial del
1° de septiembre de 1968.24

Al terminar el siglo xx y al iniciarse el siglo xxi empezó a
incluirse en varios códigos penales del país una variante peculiar
del delito de secuestro. Algunos comentaristas lo han llamado

24 Sobre los argumentos y la propuesta del presidente Gustavo Díaz Ordaz

para la discusión y posible derogación de los artículos sobre disolución social

a propósito del movimiento estudiantil de 1968, véase la transcripción de

estos pasajes del informe presidencial del 1° de septiembre de 1968 en Alfonso

Corona del Rosal, Mis memorias políticas, Grijalbo, México, 1995, pp. 224-225.

Pueden consultarse tres artículos sobre eí tema, uno de ellos, el de Sergio

García Ramírez, más doctrinal e histórico; los otros más relacionados con los

riesgos actuales de resurgimiento de los delitos de disolución social: reseña

de Sergio García Ramírez, Academia Mexicana de Ciencias Penales, Los delitos
de disolución social, Ediciones Botas, T ed., México, 1969, p. 166, en http://

www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/boletin/cont/9/bib/bib6.pdf;

Diego Valadés, "Estado de sitio permanente", en http://www.el~universal.

com.mx/editoriales/39288.html/, y Octavio Rodríguez Araujo, "¿Regreso
al pasado?", en http://www.jornada.unam.rnx/2007/07/26/index.phpPsecti
on=opinion&artide=016alpol.
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secuestro equiparado.25 En las reformas al Código Penal Federal
publicadas en 2009, el artículo 366 (I, b) alude a la modalidad del
delito de privación ilegal de la libertad con el propósito de "dete-
ner en calidad de rehén a una persona y amenazar con privarla de
la vida o con causarle daño, para que la autoridad o un particular
realice o deje de realizar un acto cualquiera".

La redacción es intencionalmente ambigua. En el crimen
organizado, el delito de privación ilegal de la libertad se extiende

por un tiempo indefinido, con riesgo de la pérdida de vida o
inminente daño del secuestrado, y tiene como objetivo obtener
una recompensa económica a cambio de la liberación de la víc-
tima. Esta privación de la libertad se equipara tendenciosamente
con la reacción de ciudadanos que exasperados ante la negativa
o la negligencia oficial retienen por algunas horas a funcionarios
públicos en oficinas donde se planteaban los reclamos o las peti-
ciones reiteradamente desatendidas para obtener la atención de
una autoridad superior que solucione el conflicto o la petición
social. En el caso del crimen organizado, se tipifica y castiga un
delito; en el otro, se criminaliza una exasperación ciudadana y
se le hace equiparable al secuestro, no por su naturaleza análoga,
sino por las condenas con que se le castiga.

Tal delito de nuevo cuño ha llevado a sentencias aberrantes en
casos tan notorios como el de la señora Jacinta Francisco Marcial,
indígena ñahñu de la comunidad de Santiago Mexquititlán, en
Querétaro, vendedora de aguas frescas, condenada a 23 años de
prisión después de un proceso de tres años en el que no contó
con la asistencia de un intérprete de su lengua, acusada junto con

25 Véase el ilustrativo ar t ículo de Miguel Ángel Granados Chapa,
"Secuestro equiparado, esa infamia", Proceso, núm. 1688, marzo de 2009,
pp. 22-23.
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otras dos indígenas de haber secuestrado a cinco agresivos y cor-
pulentos agentes federales de investigación cuando destrozaban
brutalmente el tianguis de su poblado.2f>

En la madrugada del 16 de septiembre de 2009 fue puesta
en libertad. La PGR no sostuvo sus acusaciones contra Jacinta
Francisco y presentó en una reposición del juicio conclusiones
no acusatorias. Liberaron a Jacinta por falta de pruebas, pero no
liberaron a las coacusadas, Teresa González y Alberta Alcántara.27

Otros casos aberrantes de este nuevo delito son las condenas
de tres comuneros de San Salvador Ateneo, Ignacio del Valle,
Felipe Álvarez y Héctor Galindo, arrestados como consecuencia
de la represión ya comentada en páginas anteriores de esa comu-
nidad del Estado de México. A los tres se les condenó a 67 años y
medio de prisión, y al primero de ellos, el líder más señalado, se
le acumuló otra condena de 45 años: en total, 112 años y medio.
Considerados reos de alta peligrosidad, se encuentran recluidos
en el Penal del Altiplano, en el Estado de México.28

Decíamos que la redacción de tal fracción del artículo 366 es
intencionalmente ambigua. Primero, el "rehén" de ciudadanos
no escuchados no recibe amenazas de privación de la vida ni de
daño; segundo, ese "rehén" es siempre un funcionario público

2fl Véase el sitio http://centroprodh.org.mx/indext .htm y éntrese al Centro Pro.
27 Véase Lajornada, "Exonera la PGR a la indígena Jacinta Francisco, presa

desde agosto de 2006", en sección Política, página 13, del 4 de septiembre de
2009; Mariana Chávez, "Empiezan careos en el caso de la indígena Jacinta
Francisco", en sección Política, página 17, del 15 de septiembre de 2009;
Mariana Chávez, "Yo soy quien estuvo secuestrada, señala la indígena Jacinta
Francisco al dejar la cárcel", en sección Política, página 15, del 17 de septiembre
de 2009, y Gustavo Castillo García, "Jacinta Francisca, libre luego de 3 años de
injusta prisión", en sección Política, página 14, del 17 de septiembre de 2009.

2íí Véase el sitio http://www.atencolibertadyjusticia.com/.
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que ha desatendido requerimientos ciudadanos durante largo
tiempo; tercero, no se le "retiene" para que ningún particular
realice o deje de realizar un acto cualquiera; cuarto, se le retiene
para que una autoridad de jerarquía superior actúe de una precisa
manera: resolver una problemática social que el funcionario se
ha negado a atender y solucionar. La redacción de la ley oculta
intencionalmente el contexto social de esos actos y los sitúa en
otro, distorsionado y ajeno.

El punto esencial de manipulación legal no está en la compro-
bación efectiva, como prueba procesal, de que se haya amenazado
al rehén con privarlo de la vida o de causarle daño, lo que debería
modificar el razonamiento de los procuradores e impartidores de
justicia, sino la intención de que "la autoridad realice o deje de rea-
lizar un acto cualquiera". En otras palabras, las conductas de
reclamo ciudadano a los funcionarios que no resuelven peticiones
sociales son igualadas a los propósitos del crimen organizado. Es
la criminalización de una inconformidad social.

Otro delito de formulación reciente en la legislación mexicana
se relaciona muy cercanamente con el secuestro equiparado, tam-
bién por el punto de que "la autoridad realice o deje de realizar
un acto cualquiera". En abril de 2007 el Senado consideró como
una forma de modernización de las leyes en México reconocer el
delito de terrorismo. El 27 de junio de 1995, en la reunión anual
del Grupo de los Siete celebrada en Lyon, Francia, el entonces
presidente estadounidense Bill Clinton había dicho que un ataque
terrorista "contra uno de nosotros es un ataque contra todos".
Sugirió que el terrorismo era un enemigo de la élite mundial y
del progreso, un enemigo de la cultura hegemónica del mundo
representada por los siete países más poderosos del orbe. Por ello,
he dicho desde hace tiempo, era posible pensar que el término
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"terrorismo" no provenía, en términos reales, de un análisis social
ni legal, sino de una descalificación política utilitaria.29

Más tarde, la ley estadounidense definió el terrorismo como
la "violencia premeditada, políticamente motivada y llevada
contra objetivos no combatientes por grupos subnacionales o
agentes clandestinos", y al terrorismo internacional como el "que
involucra a los ciudadanos o el territorio de más de un país". En
septiembre de 2001 el Departamento de Estado dio a conocer
en Estados Unidos el informe global sobre terrorismo, que iden-
tificaba a 29 organizaciones terroristas en todo el mundo. De
ellas, 14 eran de tendencia extremista islámica y contaban con
algún tipo de apoyo abierto o encubierto de gobiernos de países
como Afganistán, Siria, Líbano, Irán o Libia. El informe del
Departamento de Estado presentaba en las fichas de cada una de
estas organizaciones su descripción, sus principales actividades,
su fuerza estimada, su área de operaciones y sus apoyos externos.
Según ese informe, las organizaciones fundamentalistas islámicas
habían aumentado su actividad por el estallido de la violencia en
el conflicto palestino-israelí en septiembre de 2000, dato rele-
vante porque el informe apuntó que la mayoría de ellas tenían a
Israel y a Estados Unidos como sus principales blancos.

Hasta aquí, desde la perspectiva estadounidense, la esfera del
terrorismo está integrada por organizaciones concretas, nume-
rables y provistas de ideologías también específicas. Su despla-
zamiento y su movilidad, no solamente su capacidad de fuego,
forman parte del "peligro terrorista". Por ello, en el Informe de

29 Me he ocupado de este análisis en extenso en el ensayo "El terrorismo y

el 11 de septiembre de 2001", incluido en Laguerrilla recurrente, op. cit,, pp. 117-

158, y en Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 15-26. Más adelante

retomo parte de estos planteamientos.
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2007 sobre terrorismo en el Hemisferio Occidental que el Departa-

mento de Estado dio a conocer el 30 de abril de 2008, se precisa

la cooperación que esperaba Estados Unidos de México y Canadá:

frenar la amenaza del tránsito terrorista. El informe refirió que

México y Canadá fueron asociados clave en la guerra contra el

terrorismo y en la seguridad nacional de Estados Unidos. La coope-

ración con estos países ha sido amplia y profunda, a todos los nive-

les de gobierno y prácticamente en todas las agencias, en iniciativas

varias. Al reconocer la amenaza del tránsito terrorista, México ha

trabajado con Estados Unidos para mejorar la seguridad en materia

de aviación, de fronteras, marítima y de transporte, para asegurar

infraestructura crítica y combatir la financiación del terrorismo.

Así las cosas desde la experiencia estadounidense, veamos

ahora la redacción que adoptó el capítulo vi en la última reforma

del 26 de junio de 2008 al Código Penal Federal mexicano:

Artículo 139. Se impondrá pena de prisión de seis a cuarenta años

y hasta mil doscientos días multa, sin perjuicio de las penas que

correspondan por los delitos que resulten, al que utilizando sustan-

cias tóxicas, armas químicas, biológicas o similares, material radio-

activo o instrumentos que emitan radiaciones, explosivos o armas

de fuego, o por incendio, inundación o por cualquier otro medio

violento, realice actos en contra de las personas, las cosas o servicios

públicos, que produzcan alarma, temor o terror en la población o

en un grupo o sector de ella, para atentar contra la seguridad nacio-

nal o presionar a la autoridad para que tome una determinación.

La misma sanción se impondrá al que directa o indirectamente

financie, aporte o recaude fondos económicos o recursos de cual-
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quier naturaleza, con conocimiento de que serán utilizados, en

todo o en parte, en apoyo de personas u organizaciones que ope-

ren o cometan actos terroristas en el territorio nacional.

Artículo 139 bis. Se aplicará pena de uno a nueve años de pri-

sión y de cien a trescientos días multa, a quien encubra a un terro-

rista, teniendo conocimiento de sus actividades o de su identidad.

Artículo 139 ter. Se aplicará pena de cinco a quince años de pri-

sión y de doscientos a seiscientos días multa al que amenace con

cometer el delito de terrorismo a que se refiere el párrafo primero

del artículo 139.

El texto de este articulado es defectuoso en varios aspectos.

De entrada, no hay una atribución sustantiva del delito: se le

define por el temor o el terror que puede "producir en la sociedad

o en un sector de ella"; en los artículos 139 bis y ter, por el conta-

do, dan por sentada una definición sustantiva que no se especificó

en los primeros párrafos del artículo y se refieren a "terroris-

tas" y a "actos terroristas". En la definición estadounidense se

destaca la caracterización de fuerzas combatientes clandestinas

o no regulares, que atacan a contingentes no militares, sino

civiles. En la reforma mexicana no hay una categorización así.

Por otra parte, en el Código Penal mexicano, el artículo 130,

sobre la sedición, habla de aquellos que impidan el libre ejercicio

de las funciones de alguna autoridad en forma multitudinaria sin

uso de armas. En el artículo 131, el delito de motín se caracteriza

por la acción multitudinaria con empleo de violencia contra per-

sonas, bienes o autoridades. En el artículo 132 se establece que

cometen el delito de rebelión aquellos que "no siendo militares

en ejercicio" se propongan con violencia y uso de armas cambios

sustanciales en la Constitución, instituciones de la Federación,
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o impidan el desempeño de autoridades federales". Esto es, hay
una atribución sustantiva en el caso de los que actúan tumultua-
riamente con o sin armas, o en el caso de los que se levantan en
armas como fuerza guerrillera o popular, es decir, que no son
"militares en ejercicio". En el caso del artículo 139, se procede
de una manera atípica, caracterizada más por el efecto de "terror"
en la población, que por atributos sustantivos en la acción del
probable delincuente.

El empleo agresivo de algunas de las armas y sustancias quí-
micas y tóxicas enlistadas en la primera parte del artículo 139
puede tipificarse como delito en sí mismo; no requiere el con-
texto del terrorismo ni la correlación, no establecida en esta ley,
por supuesto, con organizaciones impugnadas por el gobierno
estadounidense. Pero se trata de un retroceso legal, primero, por
la ambigüedad de este texto: "que produzcan alarma, temor o
terror en la población o en un grupo o sector de ella". La alarma,
el temor o el terror los producen la presencia del ejército o de los
cuerpos policiacos en operativos de cáteos ilegales y represivos;
los produce, igualmente, la militarización de varios estados de
la República por la lucha contra el narcotráfico; los producen el
crimen organizado, los robos, los secuestros y los asesinatos seria-
les. El rasgo que tipifica a las organizaciones que Estados Unidos
considera como terroristas no es el terror que producen, pues,
sino la descalificación política con que se les proscribe. Por ello, el
gobierno estadounidense puede enlistar como terroristas a orga-
nizaciones fundamentalistas islámicas o de extrema izquierda,
muchas, hemos dicho, particularmente opuestas a intereses israe-
líes y estadounidenses.

El rasgo más objetivo para calificar de terrorista una acción
armada, empero, decíamos, no se integra en la reforma del 25 de
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junio de 2008 del Código Penal mexicano: "La violencia preme-
ditada, políticamente motivada y llevada contra objetivos no com-
batientes" por grupos subnacionales o clandestinos. La reforma
mexicana es un retroceso legal, además, por referirse al terrorismo

como una fuerza que busca "presionar a la autoridad para que
tome una determinación". En México han venido presionando
a todo tipo de autoridades, con magníficos resultados, "para que
tomen una determinación", las élites financieras e industriales del

país, el sistema bancario que ha dejado de ser mexicano, los con-
sorcios trasnacionales de alimentos y de hidrocarburos, los gobier-
nos de Estados Unidos, la Unión Europea, el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial. Ante esta presión real para
que las autoridades "tomen una determinación", la presión de los
terroristas parece una broma. Esto sería, al menos, la parte blanca
del caso. La parte riesgosa es la tentación de confundir, como en
el secuestro "equiparado", el término "terrorismo" con la incon-
formidad ciudadana.

Para abundar en este asunto, retomaré algunas viejas notas.
Por ejemplo, pocos días después de los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001 en Nueva York y Washington, la agencia noti-
ciosa Reuters explicó su rechazo a aplicar la palabra "terrorista" a
individuos, organizaciones o actos, ya que la definición de quién
es o no es un terrorista dependía de una interpretación subjetiva.
"Lo que para alguien es un terrorista, para otro es un luchador
por la libertad", explicó Stephen Jukes, editor en Washington de
esa agencia.

El 18 de septiembre de ese año, los corresponsales estadouni-
denses de La Jomada, Jim Cason y David Brooks, se preguntaban:

"¿Quién es un 'terrorista'?" Recordaron que 16 años antes Nelson
Mándela y su Congreso Nacional Africano habían sido considera-
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dos terroristas por el gobierno de Estados Unidos. En cambio, los

guerrilleros mujaidines de Afganistán, entre cuyas filas estaba el

entonces "héroe" Osama Bin Laden y, particularmente, Ahmed

Ul Haqia, al que los talibanes fusilaron a finales de octubre de

2001, fueron caracterizados como "luchadores por la libertad".

En 1985 el entonces presidente Ronald Reagan invitó a la Casa

Blanca a los líderes mujaidines, a quienes patrocinaba la Agencia

Central de Inteligencia (CÍA) para que lucharan en Afganistán

contra la ocupación soviética. En ese momento el presidente

Reagan elogió esa lucha como una campaña contra el "imperio

del mal" y declaró que los mujaidines afganos eran "el equivalente

moral de los proceres de Estados Unidos".

Poco después, cuando estos "proceres" dejaron de luchar con-

tra los soviéticos, se convirtieron en el prototipo de los terroristas1.

¿Por qué? Porque el término terrorista no explica, sino sólo iden-

tifica por descalificación, a grupos proscritos utilitariamente. Así

Estados Unidos distorsiona selectivamente las luchas de resistencia

en el mundo; así los rusos distorsionan la lucha de resistencia en

Chechenia y los israelíes distorsionan la lucha de resistencia de los

palestinos.
El terrorismo no es una conducta ni un atributo específico de

un individuo o grupo social, salvo en las grandes producciones

cinematográficas de Hollywood. No existen terroristas, existen

redes de crimen organizado a escala regional o internacional en

contrabando de armas, narcotráfico, migrantes o prostitución, por

mencionar algunos ejemplos, y también organizaciones de resis-

tencia política regional, campesina o urbana que se ven obligadas

a adaptarse a diferentes condiciones de lucha local, regional o

incluso internacional. El análisis de estas organizaciones armadas

tendría que ser político, económico o social. O también militar,
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ya que el contrabando de armas puede alcanzar en breve nichos

tan sofisticados corno las armas químicas y las cabezas nucleares.

Tarde y mal, pues, el Senado quiso que México aceptara como

algo comprobable y unívoco el término terrorismo para reducir y

cegar la comprensión de procesos sociales aquí y en el extranjero.

El "terrorismo", como el viejo delito de "disolución social", y ahora

el del "secuestro equiparado", diseñados para proteger a la autoridad

que no atiende ni resuelve peticiones sociales reiteradamente dene-

gadas, abren en México las puertas a una nueva oleada de represión

selectiva en procesos sociales que nada tendrían que ver con el

terrorismo, pero sí con la inconformidad ciudadana. Criminalizar

la protesta social despejará el camino a más crímenes de Estado en
el siglo xxi.

La violencia de Estado en México se ha manifestado de manera

devastadora, a lo largo de varias décadas, en el delito de lesa

humanidad denominado "desaparición forzada de personas". Es

el sello de la guerra sucia de los años setenta del siglo xx hasta

algunos signos de renuevo en los primeros años del siglo xxi.

Si bien agentes policiales de todos los niveles del gobierno han

intervenido en estos delitos, la participación del ejército ha dejado

un sello indeleble en las acciones represivas contra la guerrilla

mexicana y contra los defensores de derechos humanos y sociales

de comunidades indígenas. A pesar de que este delito ha afectado

a muchos centenares de víctimas, no se ha procesado a ningún

culpable. La impunidad ha permanecido a lo largo de 40 años.

He descrito ampliamente en mi novela Querrá en el Paraíso

el modus opemndi del ejército y de las corporaciones policiacas
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torturas a detenidos, asesinatos de guerrilleros o de sospechosos
de serlo; ahí consigno las distintas modalidades de la desapari-
ción forzada de personas que van aparejadas a interrogatorios
con tortura o al lanzamiento de presos desde helicópteros al mar
de la Costa Grande en el estado de Guerrero. Ha sido posible
documentar con el paso del tiempo estos hechos y cuantifícar el
número de centenares de víctimas de desaparición forzada desde
la época de la guerrilla de los años setenta, hasta los 28 trabaja-
dores petroleros secuestrados y desaparecidos en Cadereyta en
mayo de 2007 o el asesinato, en febrero de 2009, de los líderes
mixtéeos guerrerenses Raúl Lucas Lucía y Manuel Ponce Rosas,
presidente y secretario de la Organización para el Futuro del

Pueblo Mixteco.30 Una carta personal de febrero de 1975, por
ejemplo, firmada en Petatlán, Guerrero, por el soldado Benito
Tafoya, perteneciente al 19° Batallón de Infantería, quien afirmó
haber participado en la emboscada final a Lucio Cabanas, refiere
a sus familiares el riesgo de incorporarse a los contingentes
guerrilleros: "Y a los que agarramos vivos (fueron varios) a mí
me tocó subirlos a un helicóptero, amarrarlos de pies y manos
y atados a unas barras de fierro e irlos a tirar al mar [...]"31 La
impunidad y denegación de justicia en México en los casos de

311 Respecto de los petroleros de Cadereyta, véase la entrevista a Rosario
Ibarra de Piedra, "Se disfrazan de levantones las desapariciones forzadas", La

Jornada, 17 de mayo de 2009, p. 5. En cuanto a los líderes mixtéeos, véase
el reportaje de Gloria Leticia Díaz, "Guerra sucia contra indígenas", Proceso,
núm. 1690 del 22 de marzo de 2009, pp. 36-39, y para más abundamiento el
sitio http://www.tlachinollan.org/inicio.htm.

11 Carta manuscrita enviada a los hermanos Gabino y Pancho Tafoya por
Benito Tafoya Barrón, exp. 11-235, legajo 38, foja 225. Véanse también los

testimonios de osamentas humanas arrojadas en las playas de San Jerónimo,
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desapariciones for/adas ocasionó que la Corte Interamericana
de Derechos Humanos aceptara pronunciarse sobre el caso de
Rosendo Radilla Pacheco, detenido por el Ejército Mexicano
en agosto de 1974, uno de los centenares de desaparecidos del
estado de Guerrero".32

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre
la guerrilla de Lucio Cabanas y la guerra sucia en Guerrero para
escribir Guerra en el Paraíso. Durante esos años ningún investiga-
dor intentaba aún penetrar sistemáticamente en la historia oral o
en archivos hemerográficos vinculados con la guerra sucia en ese
estado antes, durante y después de la guerrilla de Lucio Cabanas.
La información escrita y oral que obtuve durante más de cinco
años de investigaciones de campo y de archivos para documentar
mi novela en términos de insurgencia y operaciones militares,
la compartí por primera vez con la Comisión Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH) cuando Jorge Carpizo era su presi-
dente y Luis Raúl González el enlace conmigo y con las familias
campesinas de la sierra de Guerrero que sugerí contactar. El
informe preparado por la CNDH constituye un valioso referente
de la guerra sucia en Guerrero.33

Por otra parte, en enero de 2002 se estableció la Fiscalía Espe-
cial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP)
para "concretar y conocer las investigaciones, integrar las ave-

en la Costa Grande, en Guerra en el Paraíso, op. cit., cap. v, "Agosto a diciembre
de 1973", pp. 248-250.

32 Andrea Radilla Martínez, Voces acalladas, Programa Editorial Nueva
Visión 2007, Secretaría de la Mujer, Universidad Autónoma de Guerrero,
UAyL, México, 2008.

33 Véase el sitio http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/
inves70s/invest.htm.
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riguaciones previas y perseguir los delitos federales cometidos

contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos

del pasado". Sus trabajos abarcaron distintas perspectivas de natu-

raleza jurídica, historiográfíca y social. Las tareas de investigación

histórica concluyeron en un amplio informe titulado, en home-

naje al que se preparó en Argentina sobre la guerra sucia, ¡Que no

vuelva a suceder!*4

Por las investigaciones de la CNDH y las aportaciones posterio-

res de la Fiscalía Especial, particularmente de la documentación

de la Dirección Federal de Seguridad, conocemos ahora más a

fondo la actuación del ejército frente a la guerrilla en la década de

los setenta. La revisión y el análisis de los legajos de la Secretaría

de la Defensa Nacional que fueron entregados al Archivo Gene-

ral de la Nación (AGN), cotejados con la información de la CNDH

y con los testimonios y documentos del Centro de Investigación y

Seguridad Nacional (Cisen), ayudan a entender los términos

de "paquetes", por ejemplo, aplicados en el ejército a los grupos de

detenidos y desaparecidos.35

La FEMOSPP desapareció formalmente el 30 de noviembre

de 2006 porque, según la versión oficial, había cumplido sus

objetivos y por ello podía ser desmantelada. La versión carecía

de sustento. Varios meses antes de la desaparición de la Fiscalía

entrevisté a varios de sus funcionarios. El director del Proyecto

34 He comentado este informe en "La Fiscalía Especial", en La guerrilla
recurrente, op. di., pp. 233 y ss. Véase también el apartado 20 de "Antes y des-
pués del 68".

35 Véase Andrea Radilla Martínez, op, tit., p. 112, n. 87. También, el
manuscrito "El ejército mexicano y la guerra sucia en Guerrero", de José
Sotelo Marbán, en el fondo a mi nombre en el Archivo Histórico de la
UACJ.

238

i os M o v i M i i ' N i os son A i i;s M I x u ANOS i > i ; i S K ; I o xx

de Investigación Histórica de la Fiscalía Especial, José Sotelo

Marbán, afirmó lo siguiente el 4 de abril de 2006:

No se puede jugar con la fantasía de que la Fiscalía ya cumplió

con su propósito ni en el área ministerial ni en la histórica [...] Le

comentaba que en los archivos de la Sedeña pudimos establecer

conexión de 80 casos de desaparición forzada en los que el propio

ejército reporta las detenciones. Conozco también mucha docu-

mentación que el área de Investigación y Análisis ha aportado al

área ministerial, por lo que puedo deducir e interpretar el gran

soporte que estos documentos brindan para armar los expedientes

de consignación. Todo ello m^ permite afirmar que hay elementos

para un trabajo intenso que no puede concluir, según mi diagnós-

tico, ni en abril ni en diciembre de este año [...] Y quizás ni en el

año próximo. A mi juicio sería un error cerrar la Fiscalía porque,

si bien las investigaciones ministeriales se pueden continuar des-

de la estructura misma de la PGR, también es cierto que los agentes

del Ministerio Público Federal que han avanzado en la investiga-

ción de estos casos han adquirido una formación en el trabajo que

implica el manejo de fuentes documentales y de técnicas de inves-

tigación pericial que normalmente no tienen los agentes adscritos

a otras áreas de la PGR. Los agentes del MPF tienen como principal

campo de actividad la consignación de detenidos en temas rela-

cionados con el narcotráfico, portación ilegal de armas y delitos

conexos con la protección de especies anímales y cuestión fores-

tal. Problemas totalmente diferentes a los que se están trabajando

en esta Fiscalía. De absorberse esta estructura en otra mayor será

poco probable que se aproveche la experiencia adquirida [...] es

necesario que el Ejecutivo instruya al ejército para que aporte cier-

ta documentación [...] en particular aquella en la que específica-
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probado que quedaron en su poder [...] Es necesario que le orde-

ne al ejército colaborar, en lugar de obstaculizar. Que el ejército

aporte todos los testimonios respecto al paradero de más de 80%

del total de las personas desaparecidas porque finalmente quedaron

en su poder [...] Es necesario también efectuar todos los estudios

de campo que tiene pendientes la Fiscalía. Hay testimonios de que

Quirós Hermosillo disponía de unas camionetas muy peculiares

en las que movilizaba detenidos desde el Campo Militar Número

Uno y que posteriormente quedaron como desaparecidos. Hay tes-

timonios sobre cementerios clandestinos en las propias instalacio-

nes de lo que fue el Campo de Concentración de Atoyac [...] Hay

testimonios de que había calderas en el Campo Militar Número

Uno donde pudieron haber incinerado cuerpos. Hay testimonios

de ejecuciones sumarias en campos de tiro de la Sedeña. Es nece-

sario hacer todos estos peritajes con la colaboración de las más altas

autoridades militares y no en situación de altísimo riesgo y a con-

tracorriente de la institución. Es necesario que el ejército se des-

linde y, en lugar de ser cómplice, dignifique su condición.36

En 2006, David Cilia Oírnos y Enrique González Ruiz publi-
caron una obra reveladora de la violencia de la guerra sucia.37 Se
trata de la recopilación de testimonios de cinco personas arresta-
das y torturadas en campos militares entre el 19 de mayo de 1975
y el 30 de abril de 1981: José Luis Moreno Borbolla, Mario Alvaro
Cartagena López, Bertha Alicia López García, Eladio Torres
Flores e Irineo García Valenzuela. Estos testimonios confirmaron

36 "La Fiscalía Especial", en op. cit., pp. 254 y 256-257.

37 David Cilia Olmos y Enrique González Ruiz (comps.), Testimonios de
ia guerra sucia, Tierra Roja, México, 2006.
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varios aspectos recurrentes de la guerra sucia: la participación
directa del ejército y de un sector de la policía federal llamada
Brigada Blanca; aprehensiones y redadas colectivas; incomuni-
cación total de los detenidos; su indefensión absoluta; la tortura
supervisada por médicos con objeto de evitar que por un "exceso"
de los castigos las víctimas pudieran fallecer anticipadamente; la

reclusión en campos militares; las torturas de familiares, tanto
adultos como menores de edad (en el caso de Bertha López García
se le obligó a presenciar la tortura de su hija de un año y medio
de edad mediante la aplicación de toques eléctricos en todo su
cuerpecito)38 para presionar a los presuntos integrantes de células
guerrilleras; la comprobación de que muchos presos se mantuvie-
ron en calidad de desaparecidos durante años y fueron asesinados
en los mismos sitios de reclusión ilegal.

Ahora bien, la gravedad de este delito de Estado y de lesa
humanidad lo ha hecho objeto de atención y de seguimiento en
diversos instrumentos jurídicos internacionales. La Convención
Americana sobre Desaparición Forzada de Personas, suscrita por
el gobierno mexicano el 5 de abril de 2001 y depositada en la
Secretaría General de la Organización de Estados Americanos el
4 de septiembre de 2002, tipifica así este delito:

Para los efectos de la presente Convención, se considera desapa-

rición forzada la privación de la libertad de una o más personas,

cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o

por personas o grupos de personas que actúen con la autorización,

el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de infor-

mación o de la negativa a reconocer dicha privación de la liber-

18 Ibid., p. 32.
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setad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual

impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías proce-
sales pertinentes.

Técnicamente, el delito es de extrema gravedad por el cúmulo

de derechos que vulnera y agrede. Es perpetrado por agentes del

Estado o por individuos que tienen la aquiescencia de éste. La

víctima es detenida sin que se cumplan las formalidades legales:

no existe orden de autoridad competente, no se especifica de

qué se le acusa, no se menciona quién lo acusa, ni los elementos

ínculpatorios que existen en su contra. Después de la detención, la

víctima es puesta en situación de indefensión total, pues es condu-

cida a un sitio que no es de reclusión oficial. Las autoridades que

están obligadas a informar a la sociedad acerca de la detención, la
niegan de forma sistemática.

La declaración de Naciones Unidas de diciembre de 1992

sobre desapariciones forzadas estableció que mientras se desco-

nozca el destino de los desaparecidos, el delito no prescribe y se

reputa permanente. Esto se debe a que el delito se consuma, no en

forma instantánea, sino permanente, y se prolonga durante todo

el tiempo en que la persona permanece desaparecida.39

México es signatario de numerosos instrumentos jurídicos

internacionales que tienden a abolir la práctica de la desaparición,

pero no ha tenido una sola sentencia por desaparición forzada. La

Comisión de Mediación (Comed) entre el Partido Democrático

Popular Revolucionado-Ejército Popular Revolucionario (PDPR-

3V OEA/XP/CAJP, informe del presidente del grupo de trabajo encargado
de analizar el proyecto de la Convención Interamericana sobre Desaparición

Forzada de Personas, doc. OEA/SER. G/C.P./CAJP-925/93, rev. 1, de 245.01.1994,
p. 10.
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y el gobierno federal, surgida en abril de 2008, conoció y

enlistó ampliamente, en documentos hechos públicos el 13 de

junio y el 14 de agosto de ese año,4" la resistencia gubernamental a

reconocer los casos de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto

Cruz Sánchez como desapariciones forzadas, por considerar que

ello se anticipaba a una sentencia judicial. El Ministerio Público

en México se niega a abrir averiguaciones previas por desapa-

rición forzada de personas argumentando que ello equivaldría

a la calificación anticipada de un juicio; esto es, la desaparición

forzada de personas sólo podría ser resultado conclusivo de un

proceso judicial. Tanto la resistencia ministerial como el aparente

argumento legal son insostenibles. Si así procedieran en todos los

casos las autoridades mexicanas responsables de la procuración e

impartición de justicia, no habría posibilidad alguna de iniciar

procesos legales en México.

Toda queja, acción legal o demanda que produzca una averi-

guación previa en el Ministerio Público o a la que se dé entrada en

un juzgado constituye siempre una hipótesis legal. El término que

se aplica en técnica jurídica es por ello el de "presunción". Todos

los indiciados son en verdad hipotéticos o presuntos delincuentes.

Un asesino, un defraudador o un narcotraficante sometidos a pro-

ceso judicial son presuntos culpables de los delitos de homicidio,

fraude o crimen organizado. El Ministerio Público puede iniciar

40 La documentación es la siguiente: documento del 13 de junio de 2008,
que incluye: carta dirigida al PDPR-EPR, al gobierno federal y a la opinión
pública, "Aspectos procesales", "Análisis de desaparición forzada de personas"
y "Precisiones necesarias"; documento del 14 de agosto de 2008, que incluye:
"Antecedentes", "Acciones oficiales y evaluaciones diversas", "Conclusiones"
y "Anexo técnico. La desaparición forzada de personas: crimen contra la
humanidad". Pueden consultarse en el sitio www.serapaz.org.mx.
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una averiguación previa por esos ilícitos ante la hipótesis de un

asesinato o de un fraude; esa presunción o esa hipótesis debe

ser verificada (positiva o negativamente: esto es, verificada si es

cierta; falsificada, si es falsa, según la elemental lógica) a través

de un juicio. La sentencia del juez debe confirmar o desechar la

presunción original. En ningún caso, pues, la hipótesis inicial o

la presunción jurídica de la averiguación previa se confunde con

una versión anticipada de la sentencia del juez.

¿Por qué en el caso de la presunción de desaparición forzada

de personas no se trataría de una hipótesis legal, sino de una anti-

cipación de sentencia? Porque la resistencia a aceptar la presunción

de desaparición forzada de personas deriva, no de razones jurídi-

cas, sino políticas. Aceptar esa presunción jurídica es un asunto

de decisión política.

El 13 de febrero de 2009 la CNDH dirigió a tres niveles de

gobierno la recomendación 7/2009 relativa al caso de la desapa-

rición forzada de los militantes del PDPR-EPR Edmundo Reyes

Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez. Aunque fue un amplio

documento, se trató de una síntesis de numerosas diligencias

contenidas en casi 10000 fojas. La CNDH explicó lo siguiente:

Resulta procedente señalar [...] que en los archivos de esta institu-

ción se tiene registrado como caso análogo o similar [...] la investi-

gación que se realizó en 532 expedientes de queja, derivados de las

denuncias que formularon los familiares y distintas organizaciones

no gubernamentales sobre igual número de agraviados; sobre el

tema de "Las desapariciones forzadas o involuntarias de personas,

ocurridas en México durante la década de los setenta y principios de

los ochenta del siglo xx", también conocida como "Guerra Sucia",

en la que se acreditó que agentes del Estado mexicano, representa-
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do por los tres órdenes de gobierno, incurrieron en violaciones a

derechos humanos, sus derechos a la seguridad jurídica, a la liber-

tad e integridad personal y a la adecuada defensa, a la seguridad

personal, a la igualdad ante la ley, a la justicia, a la circulación y

residencia, a la protección contra la detei.ción arbitraria, al respe-

to a la dignidad inherente al ser humano, y al debido proceso de

esas personas; por lo que ante esa situación, el 27 de noviembre

de 2001, esta institución emitió la recomendación 26/2001 que le

dirigió al titular del poder Ejecutivo federal.

Lo anterior ha propiciado [...] que ante la comunidad inter-

nacional México se encuentre dentro de los países que registran

un mayor número de casos de desaparición forzada de personas

pendientes por aclarar; tan es así, que de los 532 casos de perso-

nas que fueron víctimas de desaparición forzada durante la década

de los 70 y principios de los años 80 del siglo xx, respecto de los

cuales esta Comisión Nacional se pronunció en su recomendación

26/2001, 179 de ellos se encuentran incluidos en los 208 casos que

en total reclama el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forza-

das o Involuntarias de la Organización de las Naciones Unidas al

gobierno mexicano.41

Para la Comisión de Mediación, la solución positiva del con-

flicto que ocasionó la desaparición forzada de ambos militantes

eperristas hubiera sido un avance legal y político de gran rele-

vancia en México. Pero la displicencia y el desdén del gobierno

federal a los documentos de la Comed fue clara: de los 12 meses

de labores de la Comisión, 11 meses aguardó en vano respuesta

41 El documento puede consultarse en el sitio http://www.cndh.org.rax/
recomen/2009/OÜ7.html, o bien en www.serapaz.org.mx.
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o análisis de los documentos del 13 de junio, nueve meses esperó
en vano respuesta a los documentos entregados el 14 de agosto y
nueve meses aguardó en vano la ampliación de la interlocución
con otras instancias del gobierno federal que no fueran la Secre-
taría de Gobernación, particularmente la Sedeña. El 21 de abril
de 2009 la Comed decidió poner fin a sus labores.42

XI

Decíamos, al principio de estas notas, que la violencia de Estado
abarca un amplio espectro de intensidad y de modalidades según
los procesos concretos por los que atraviese la sociedad en la
que surge. Igualmente, que el balance y el deslinde de procesos
extremos de confrontación social de un Estado fracturado o en
vías de recomposición son esenciales para la restitución del tejido

social de ese pueblo. En términos historiográficos y políticos, tal
deslinde es necesario, pero doloroso. Los procesos de convulr
sión requieren un tratamiento complejo que abarque múltiples
facetas tanto a través de comisiones de la verdad como a través
de juicios penales. Decíamos que en esos casos la guerra es el
referente fundamental, con sus entramados convencionales o ile-
gales, con sus laberínticos discursos difíciles de comprobar con la
realidad o la verdad social. Pero incluso en países que podríamos
considerar como sociedades de normalidad democrática, a salvo
de procesos de excepción como las guerras civiles o los golpes de
Estado, surge una estrategia de guerra para enfrentar oficialmente

42 Véase el documento "Comisión de Mediación", del 21 de abril de 2009,
en el sitio www.serapaz.org.mx.
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distintos momentos y modalidades de la inconformidad social.
Con el fin de no quedar sujetos a un orden legal internacional,
como el del Protocolo II adicional a los convenios de Ginebra,
que regula conflictos armados de carácter interno, los sucesivos
gobiernos mexicanos han subsumido a la guerrilla como delin-
cuencia, no como guerra convencional. En esta perspectiva, en un
país que podemos reconocer como de normalidad democrática, y
que ante la insurgencia rural o el crimen organizado, no digamos

ya ante la inconformidad social no armada, se espera que actúe
de acuerdo con sus propias leyes, conforme a derecho, en esta
perspectiva, repito, en este sentido, el arrasamiento de las leyes, su
manipulación política y represiva, la anulación del derecho mismo
por la violencia de Estado, es un retroceso social, es una herida
en el tejido de la sociedad que no cicatriza, que permanece como
una marca indeleble de la imperfección y arrogancia política de
un Estado contra su propio pueblo.

México-Chihuahua, mayo de 2009
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III

Los movimientos guerrilleros
y los servicios de inteligencia

Notas reiteradas y nuevas conclusiones

La aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional

(EZLN) en enero de 1994, la del Ejército Popular Revoluciona-

rio (EPR) en junio de 1996 y los atentados de esta organización

armada en oleoductos de Pemex en julio de 2007, demostraron,

entre otras cosas, que los servicios de inteligencia en el Estado

mexicano habían venido arrastrando desde hacía tiempo ciertos

errores, ineficiencias y fisuras. Hasta ahora, me he ocupado de

analizar y comentar estos aspectos particularmente en tres libros:

Chiapas, la rebelión indígena de México, Los informes secretos y La

guerrilla recurrente}

En ellos he explicado que la caracterización de los movimien-

tos guerrilleros desde la perspectiva oficial forma parte ya de una

estrategia de combate y no de un análisis para comprenderlos

como procesos sociales. Tal perspectiva elimina características

indispensables para entender políticamente los movimientos

1 Chiapas, la rebelión indígena de México, Random House Mondadori,
México, 2009 (1a edición, Joaquín Mortiz, México, 1997); Los informes secretos,
Planeta, México, 1999; La guerrilla recurrente, Random House Mondadori,
México, 2007.

249



LOS MOVÍ MI UNTOS (¡Ui;i< KM I liROS Y I OS SHWK IOS III-. INI M Kil .NCIA

armados y plantear su solución de fondo. El razonamiento oficial

tiende a reducir al máximo los contenidos sociales y las motiva-

ciones políticas, pues en esa medida se favorece la aplicación de

medidas sólo policiacas y militares. Al análisis insuficiente, pues,

se agrega con frecuencia una contrainsurgencia que amplía indis-

criminadamente el radio de la represión mediante aprehensiones

colectivas, tortura y desapariciones forzadas de personas, rasgos

característicos de la guerra sucia.
Aunque sólo atiendo aquí el tema de seguridad nacional y

movimientos guerrilleros, puede hacerse un paralelismo con el

comportamiento del Estado mexicano ante procesos del crimen

organizado, particularmente el narcotráfico. Desde 2007 se inició

un gran despliegue militar en muchas zonas rurales y urbanas del

país en una lucha aparentemente a fondo contra el narcotráfico.

Sin embargo, en los estados de Guerrero, Sinaloa, Durango,

Chihuahua o Tamaulipas, los contingentes del ejército estuvieron

operando como fuerzas de reacción, sin un plan de inteligencia.

En regiones de Guerrero o Oaxaca se efectuó un desplazamiento

encubierto del ejército para hostigar a bases sociales inconformes

o a posibles bases guerrilleras. En esta lucha contra el narcotráfico

en zonas rurales de Guerrero o de Chihuahua el ejército mostró

un comportamiento igual al de la guerra sucia de los años setenta

en perjuicio de la población civil; es decir, el terror, la tortura,

las desapariciones forzadas de personas se convirtieron en rasgos

característicos de una búsqueda de información que los servicios

de inteligencia no podían obtener por otras vías.

En cierta medida, estos rasgos hablan de fallas en los servicios

de seguridad nacional. El estado de excepción, la masacre, el

terror, la guerra sucia son un signo de la insuficiente labor de las

instituciones responsables de prevenir o anticipar conflictos socia-
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les y no solamente, al actuar como fuerzas reactivas, responsables

de planear la represión selectiva o indiscriminada.

La insuficiencia estratégica y operativa se debe a un error de

análisis, he dicho, pero también se origina en cambios, fisuras,

enfrentamientos o desplazamientos del personal que labora en las

instituciones responsables de tales tareas. O, mejor, se acentúan

por el sometimiento de las funciones de seguridad nacional a los
intereses políticos de los grupos de poder en turno.

Las medidas represivas policiales o militares no siempre han

logrado frenar los movimientos populares de inconformidad

social. El 18 de mayo de 1967, en Atoyac, en la sierra de Guerrero,

la represión de la manifestación pacífica de los padres de familia

de la escuela primaria Juan Álvarez produjo la guerrilla de Lucio

Cabanas. Ese mismo año, en agosto, la masacre de 27 copreros

en Acapulco desencadenó las acciones de la guerrilla de Genaro

Vázquez Rojas. La represión policial y militar desplegada del 26

al 29 de julio de 1968 no frenó las pugnas estudiantiles, sino que

dio origen al movimiento estudiantil de 1968. La represión del 10

de junio de 1971 en la ciudad de México y en el estado de Nuevo

León no detuvo la inconformidad popular; por el contrario, pro-

vocó el surgimiento de la Liga Comunista 23 de Septiembre y de

las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), organización esta última

que en las décadas finales del siglo xx aportó la base de trabajo de

la que surgió en 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional

(EZLN). La respuesta a la masacre de 17 campesinos en el vado de

Aguas Blancas en 1995, en Guerrero, se demoró un año: fue la

aparición de la guerrilla del EPR. Posiblemente conectada con el

conflicto social de Oaxaca de 2006, la desaparición forzada el 25

de mayo de 2007 de dos militantes eperristas, Eduardo Reyes

Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez, provocó devastadores
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atentados del EPR a oleoductos de Pernex en Querétaro y Gua-
najuato los días 5 y 10 de julio de ese mismo año.

Este breve recuento que podríamos llamar de "errores de
cálculo" en medidas represivas es sintomático de los momentos

graves de ineficiencia en que han incurrido las diversas esferas de
inteligencia en México. Una de las consecuencias más lógicas
de los atentados contra Pemex, por ejemplo, fue el cuestiona-
miento de las políticas de seguridad nacional. El secretario de

Gobernación atribuyó las deficiencias del Cisen al escaso pre-
supuesto. Gabriel León Zaragoza, en el periódico La Jornada, lo
refutó.2 Un análisis comparativo del presupuesto del Cisen en

los últimos 10 años revelaba que de 1996 a 2006 se había regis-
trado un incremento de 482 por ciento. La partida de 1996 había
sido de 239113900 pesos; la de 2006 había sido, en cambio, de

1 Í53113635. Habría que señalar como posible, empero, que a
partir de la formación de la PFP una parte relevante del personal
del Cisen se viera desplazada o reubicada en ese o en otros ámbi-
tos federales, lo cual sería un perjuicio más importante que el de
su relativamente insuficiente disponibilidad presupuestal. Pueden
inferirse tales reubicaciones en particular durante la gestión en
la PFP del almirante Wilfrido Robledo, cuando se intentó cen-
tralizar una importante base de datos sobre crimen organizado
y movimientos subversivos de la que no disponía el país y que
aún ahora sigue sin poseer. Es difícil confirmar esta reubicación,

pues se mantiene como información "reservada" el directorio de
quienes laboran en el Cisen y es secreto el número total de sus
plazas y vacantes.

2 Véase el artículo "Las cifras desmienten rezago presupuestal que señala

la SG", en el sitio www.jornada.unam.mx/2007/07/22/index.php?section=
politica&article=010n4pol.

252

ios MOVIMIENTOS GUERRILLEROS Y LOS SHKVIC1OS PB INTELIGENCIA

Una semana después de los atentados se hizo pública, por
otra parte, la decisión de trasladar varias funciones del Cisen a
otras dependencias, como la Secretaría de la Defensa Nacional, la
Coordinación de Información Criminal Estratégica de la Secreta-
ria de Seguridad Pública (SSP) y el Área de Planificación, Análisis
e Información para el Combate a la Delincuencia de la Procura-

duría General de la República, datos no necesariamente nuevos
ni forzosamente reveladores de modificaciones sustanciales en las
tareas de seguridad nacional. En efecto, las críticas y las obser-
vaciones oficiales que se sucedieron en ocasión de los atentados
del 5 y del 10 de julio siguieron adoleciendo de la misma visión
reduccionista militar y policial de los viejos años del siglo xx.
Tal visión, hemos dicho, reduce el análisis de los movimientos
subversivos a un mecanismo simple: evaluarlos por su capacidad
de fuego, no por su significación política.

Lo inesperado de la aparición del EZLN el 1° de enero de 1994,
por otra parte, no fue una equivocación aislada, sino un eslabón
conectado con otros errores no sólo graves, sino increíbles. El

29 de junio de 1993 el ejército encontró un campamento militar
de esta organización guerrillera y un mes después, en agosto, la
Secretaría de Desarrollo Social decidió efectuar una derrama
presupuestal importante en las Cañadas de Chiapas como un
mecanismo que frenara, disuadiera o retrasara el posible levanta-
miento armado. De manera increíble, se comentó con asombro
dentro de esa secretaría que el gobernador interino de Chiapas
prefirió construir con esos recursos un puente y una carretera
para un rancho suyo en Bachajón. Fue un indicador claro de que
en el gobierno estatal no se entendía la magnitud del movimiento
social que estaba por estallar. Las deficiencias en los servicios de
inteligencia se evidenciaron de manera extrema: el secretario
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de Gobernación en ese momento, Patrocinio González Garrido,
que había fungido poco antes como gobernador de Chiapas, no

supo, no creyó o no entendió la dimensión de la movilidad social
que representaba el EZLN y que lo tomó por sorpresa.

A finales de 1994, hacia octubre o noviembre, sin embargo, el
ejército había preparado ya al menos tres documentos de análisis
social, político y militar del EZLN, de sus bases de apoyo, de los

territorios donde tenía presencia y de los emplazamientos que
el ejército mexicano debía asegurar para una posible estrategia
de ataque y estado de sitio.3 El primero era un estudio histórico
firmado por el general de brigada José Rubén Rivas Peña, que
fungía como un diagnóstico social del estado. El segundo, sin
firma, era un amplio análisis de los contingentes, localización y
opciones militares y políticas del EZLN. El tercero, más volumi-
noso, también sin firma, contenía las cuatro fases de un plan de
guerra del ejército en Chiapas.4

Los documentos proporcionan un contexto importante para
comprender la estrategia que han mantenido los gobiernos mexi-
canos en contra del EZLN a lo largo de los años. Por ejemplo, en los
primeros días de 1994 el comandante de la séptima zona militar
de Chiapas, el general Miguel Godínez, describió así la estructura
social y militar del EZLN:

3 Estos documentos se dieron a conocer en el artículo "Plan del Ejército
en Chiapas...", de Carlos Marín, publicado en Proceso el 5 de enero de 1998.
Algunos pasajes fundamentales de estos documentos los incluí en Los informes

secretos, op. cit., "Día 25 de julio", pp. 221-222.
4 El lector puede encontrar este documento militar en el apéndice vi,

"Secretaría de la Defensa Nacional. Plan de Campaña Chiapas 94", en Chia-
pas, la rebelión indina de México, op. cit., pp. 345-384.
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Pienso que es un grupo de individuos preparados en cuestiones de

guerra, bien entrenados y bien armados. Sin embargo, creo que el

grupo con estas características es pequeño. Hay después otro gru-

po al cual estas personas han tratado de arbitrear y llevado a lugares

cercanos a las poblaciones o dentro de la selva para darles instruc-

ción militar; este grupo es más numeroso que el primero y cuenta

con armas, creo yo, de bajo calibre. Y hay otros grupos que real-

mente son los simpatizantes, los vecinos de las localidades alrede-

dor de donde se encuentran estas personas y que en su mayoría

no cuentan con armas directamente, aunque tienen simpatía por

estos individuos.3

Como lo expliqué hace tiempo, esta descripción deslinda
el núcleo militar entrenado y bien armado de diversos anillos
de protección. El primer anillo es de milicianos mal armados
y mal entrenados, y el segundo, de bases sociales simpatizantes.
Aunque el general no lo afirmó en ese momento, el ejército con-
sideraba otro círculo invisible: la diócesis de San Cristóbal de las
Casas. Recordemos que la Comisión Nacional de Intermediación
(Conai) y la diócesis eran las puertas abiertas hacia un amplio
corredor de observadores, periodistas y organizaciones de defensa
de derechos humanos internacionales y nacionales. Desactivar
este círculo no requería intervención militar. Contra el núcleo
central armado el ejército preparó el plan militar de instalación de
guarniciones que le permitiera atacar en un momento dado. Con-
tra el siguiente círculo, más numeroso pero mal armado, organizó
los retenes y las rutinas de inspección de caminos y comunidades.

5 Véanse estas declaraciones y su análisis en "La guerrilla recurrente", en
La guerrilla recurrente, op. cit., pp. 48-49.
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Contra los "simpatizantes", contra las bases sociales, el ejército
ideó y alentó la formación de grupos paramilitares, técnicamente
llamados en los documentos del ejército "de autodefensa civil".

En esos documentos se preveía la creación de un "grupo coor-
dinador". En la sección titulada "Plan general de maniobra estra-
tégica operacional para destruir la estructura política y militar del
EZLN y mantener la paz" se describía, en la "fase de preparación",
la necesidad de organizar un centro de coordinación estatal (ceE)

para ocuparse de los planes, coordinar y dirigir los esfuerzos
militares y de desarrollo y garantizar una atención inmediata a
requerimientos operacionales para objetivos políticos, sociales,

económicos y psicológicos de corto, mediano y largo plazos.6

A propósito de la elaboración de los planes de adiestramiento y
de asesoramiento regionales, el documento decía lo siguiente:

El plan de asesoramiento describe actividades del ejército en el

adiestramiento y apoyo de las fuerzas de autodefensa, lo cual puede

ser el principio fundamental de la movilización para las operaciones

militares y de desarrollo. Incluye, además, el asesoramiento y ayu-

da que se presta a otras dependencias del gobierno y a funcionarios

gubernamentales locales, municipales, estatales y federales. En caso

de no existir fuerzas de autodefensa civil, es necesario crearlas.7

Gran parte de la estrategia seguida en Chiapas por el ejército
mexicano y el gobierno federal a partir del surgimiento del grupo
Paz yjusticia, que se designó a sí mismo como un grupo de auto-
defensa civil, estaba ya prevista en estos documentos. Los grupos

6 Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., apéndice vi , pp. 350 y ss.
7 Ibid., p. 359.

256

I OS MOVIMIENTOS (.¡UERRILLEROS Y LOS SERVICIOS DE INTLLIGHNt :i A

paramilitares extendieron su actividad en más de 70 municipios
a los tres años de su formación. Estas fuerzas entrenadas, armadas
y protegidas por el ejército y la policía produjeron millares de
familias desplazadas en las Cañadas, en los Altos y en el norte; el

incendio de millares de viviendas, parcelas y cosechas, y la muerte

de centenares de simpatizantes zapatistas.
La detención de algunos integrantes del grupo Paz y Justicia

en 2000 volvió a poner sobre la mesa de discusión nacional el
papel de estos grupos; particularmente, volvió a poner al día la
necesidad de aclarar por qué surgieron y por qué formaban parte
de una estrategia militar. No afirmo que el documento que
incluyo como apéndice vi en mi libro citado sea el que aplica
actualmente el ejército mexicano, pero sí que se trata de uno de
los documentos que sirvieron de base para la estrategia finalmente
acordada. El documento quedó elaborado entre los últimos días
de octubre y los primeros días de noviembre de 1994 y empezó

a aplicarse cuando se celebraban las primeras reuniones de San

Andrés, en 1995.
Es claro que en el lenguaje oficial no existen grupos paramili-

tares, pues sólo se reconocen grupos de autodefensa civil. Es claro
también que estamos hablando de una estrategia de guerra que
desde finales de 1997, y abiertamente desde principios de 1998,
fue anulando, primero, la diócesis; después, las bases sociales de
simpatizantes; luego los grupos milicianos, preparando el camino

para un golpe de mano.
Además de los retenes militares para neutralizar los anillos

sociales y de milicianos del EZLN, se ha recurrido a otro elemento
estratégico: la derrama presupuestal para proyectos de desarrollo
regional con una lógica selectiva en zonas donde se fortalecen los
grupos paramilitares. La creación de los Caracoles y de las Jun-
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tas de Buen Gobierno ha fracturado algunos lineamientos de la
administración de guerra prevista, pero no ha provocado el des-
mantelamiento de los grupos paramilitares. Tal desmantelamiento
debe corresponder al ejército, en algún momento, después de una
compleja negociación con estos grupos y las comunidades que los
protegen, por la relevancia económica de su condición cada vez
más dependiente de tales presupuestos. Aún desconocemos las

consecuencias del desgarramiento del tejido social que la creación
de las fuerzas paramilitares ocasionará en esa y otras regiones.

La naturaleza de una parte de la información que privilegió
las tareas de inteligencia quedó clara en dos trabajos "historio-
gráficos" y "periodísticos": La rebelión de las Cañadas, de Carlos
Tello Díaz, y Marcos: la genial impostura* de Bertrand de la Grange
y Maite Rico. En ambos casos, la información provino de dos
fuentes en ese momento muy diferentes: el Cisen e Inteligencia
Militar, según lo comentó varias veces conmigo, en encuentros
personales, el general Javier del Real Magallanes, responsable de
Inteligencia Militar en el periodo sexenal de Ernesto Zedillo, que
facilitó la información por instrucciones directas del secretario de
la Defensa, el general Antonio Riviello Bazán.

Pasemos ahora al tema complejo del EPR. Las tareas de inves-
tigación y de inteligencia sobre movimientos guerrilleros avanza-
ron de manera ininterrumpida en el ejército desde 1996, año de la
aparición de esta organización. Ese año se restructuró el sistema
de inteligencia militar. El ejército había creado la Escuela de
Inteligencia y el Servicio de Inteligencia para reforzar la cultura
de la información y la contrainformación como parte vital del

* Carlos Tello Díaz, La rebelión de las Cañadas, Cal y Arena, México, 1995;
Bertrand de la Grange y Maite Rico, Marcos, ¡agenta} impostura, Nuevo Siglo
Aguilar, México, 1997.
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adiestramiento castrense en el nivel de jefes y oficiales. Durante
junio de 1996, la antigua Escuela de Grupos de Comando cambió
su nombre por el de Escuela Militar de Inteligencia, la cual, a su

vez, formaría ahora parte del Centro de Estudios del Ejército y la
Fuerza Aérea. Durante el gobierno de Ernesto Zedillo la estra-
tegia seguida por el ejército mexicano se condujo por los cauces
previstos en los documentos que hemos mencionado. Cursos

de especialización y capacitación dentro y fuera del ejército han
tenido como propósito la formación de cuadros especiales en las
policías judiciales de algunos estados y en las policías federales.

La creación de la Policía Federal Preventiva (PFP) y la gestión
como primer comisionado del almirante Wilfrido Robledo, que
dejó el Cisen para encabezar la nueva institución, fue otro hito
destacado en las tareas de inteligencia del gobierno mexicano. Un
vasto acopio de información, procesamiento y concentración de
datos facilitó un amplísimo seguimiento de cuadros del EPR, ERPI,
FARP y otros núcleos y organizaciones subversivos. En ese periodo
las investigaciones dieron un giro esencial: se propusieron conocer
la estructura toral, jerárquica, de los grupos guerrilleros, pero
no capturar a las células que no condujeran a las cabezas rectoras
de las organizaciones. El encargado del manejo y el estableci-
miento de esta especie de banco de datos del crimen organizado,
una parte del cual correspondía a movimientos subversivos, era
Genaro García Luna, posteriormente fundador de la Agencia
Federal de Investigaciones (AFI) en la PGR y secretario de Segu-
ridad Pública al inicio de la administración de Felipe Calderón.
El cambio de administración presidencial reavivó quizás fisuras
anteriores y es difícil saber si esos bancos de datos se conserva-
ron a salvo de las querellas entre funcionarios salientes y nuevos.
Podemos suponer, al menos, que no hubo continuidad.
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En julio de 1999 recibí una información confidencial sobre
irregularidades en los tabuladores de homologación de sueldos y
niveles jerárquicos entre las diversas corporaciones policiales inte-
gradas en la Policía Federal Preventiva. Publiqué con ese motivo
un artículo el 13 de agosto en la revista Proceso titulado precisa-
mente "Seguridad nacional", que atrajo la atención del almirante
Wilfrido Robledo. Me invitó a que me reuniera con él para
que yo conociera más a fondo esa institución. La conversación
fue amplia y duró varias horas. Me mostró un audiovisual donde
se desplegaban los criterios de la base de datos interinstituciona-
les sobre subversión, crimen organizado, narcotráfico, robo de
contenedores en carreteras, robo de autopartes, robo de vehícu-
los, etc. En algún momento, a propósito del EPR y del despren-
dimiento de sus organizaciones iniciales (ERPI, FARP), pregunté a
qué atribuía él la continuidad de las organizaciones guerrilleras.
"A que no se acabó por completo con el grupo inicial", contestó.
"¿No influye más que permanezcan las condiciones sociales en
las que surgió la guerrilla?", repliqué. El almirante no respondió;
García Luna quedó por unos segundos desconcertado: "No había
pensado en eso", comentó.

En 1999 o 2000, a la PFP no le importaba tomar por asalto ni
catear una casa de seguridad, porque entendía que las casas sólo
eran canales de comunicación de una o varias jerarquías de un
grupo. Tampoco le interesaba detener a una célula o a un coman-

do guerrillero, porque entendía que las células no conducen au-
tomáticamente a las jerarquías más altas; son estancos vinculados
con lazos muy tenues a otras células del mismo nivel o a otras de
un nivel inmediatamente inferior o superior. Para llegar a la cú-

pula era necesario aguardar con paciencia y descifrar la estructura
de la organización guerrillera. Es factible, como lo he explicado
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en otros momentos, localizar o identificar elementos individuales
e incluso células de grupos subversivos. Es relativamente sencillo

sostener un seguimiento durante un tiempo prolongado y que se
identifiquen una, dos o más casas de seguridad. A partir de ahí es
factible un seguimiento más fino: registros fotográficos, de audio
y de filmación, además de la vigilancia constante de las casas. Es
factible todo esto, pero no indefinidamente. Las organizaciones
guerrilleras abandonan casas y vehículos después de cierto tiem-
po por la necesidad misma de su movilidad y seguridad.

La base de datos que comenzó a construir la PFP era nove-
dosa por su método y por sus propósitos. La información sobre
células, elementos individuales, registros fotográficos y filmo-
gráficos que pudieron acumular de casas de seguridad llegó a
ser cualitativamente mejor que en otros tiempos. Así las cosas,
¿cómo podríamos analizar o leer la "decisión" de Seguridad
Nacional de aprehender a una presunta "célula" de las FARP, la
de los hermanos Héctor y Antonio Cerezo, el día 13 de agosto

de 2001?
Debemos considerar que algo de fondo pudo haber cambiado

con la remoción del almirante Wilfrido Robledo, que se reflejó
en ese nuevo modus operandi repentino. Cuando una célula es

interceptada o incluso infiltrada, la organización bloquea los
contactos o accesos que esa célula tuviera con otros segmentos de
la organización. Cuando se captura a una célula, se corta la línea
de cualquier posible investigación futura. Significa un retroceso,

puesto que se debe empezar, otra vez, de cero.
Lo mismo podemos decir de las casas de seguridad. En cuanto

una organización guerrillera detecta que la casa ha sido identifi-
cada, borra todos los canales que a través de ella solían manifes-

tarse. Es decir, una casa de seguridad se toma por asalto o se catea
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cuando se tiene la certeza de que en ella se capturará a una célula
o a un elemento indispensable de las jerarquías cupulares de
la organización.

En ese momento se desempeñaba en la PGR el anterior res-
ponsable de inteligencia de Wilfrido Robledo en la PFP, Genaro
García Luna. Pero era difícil saber si la información que había

comenzado a estructurarse de manera minuciosa en la PFP per-
manecía intacta o si se había llevado también a la PGR. En la
aprehensión de los presuntos guerrilleros no se capturó a ningún
dirigente de las FARP. Podía suponerse que Seguridad Nacional
prefirió dar un golpe publicitario a mantener vivo el orden de
investigación anterior, lo que iba muy de acuerdo con el régimen
de ese entonces, que prefería la mercadotecnia de la imagen a la
eficacia en la realidad. Al golpe publicitario se agregaban mensajes
de endurecimiento oficial: no habría espacios de negociación para
grupos como las FARP, el EPR o el ERPI. Pero, sobre todo, como
lo diremos adelante, si los padres de los hermanos detenidos eran
los principales dirigentes de la organización, el mensaje político
era preocupante: Seguridad Nacional (o lo que este concepto
signifique en el orden institucional, castrense, policial o adminis-
trativo) estaba advirtiendo que no le importaba reiniciar, en esos
tiempos de "cambio democrático", la guerra sucia. El operativo en
cuestión, pues, se vinculaba, no con las FARP, sino con su origen
inmediato, el EPR.

Es posible que a lo largo de los últimos lustros el EPR haya
avanzado en varias regiones del país en sus tareas de recluta-
miento y fortalecimiento militar, pero sobre todo es posible que

en Oaxaca haya avanzado en algo más importante: en el recluta-
miento y en la consolidación de bases sociales urbanas y rurales,
magisteriales y populares, campesinas e indígenas, que podrían
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explicar en más de un sentido las barricadas populares de Oaxaca
en 2006. El surgimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO), la participación notable de brigadas populares
efectivas y organizadas en numerosas barricadas y la intervención
de los grupos policiacos y militares federales evidenciaban que la
presencia del EPR y su posible neutralización no era asunto regio-

nal, sino federal.
El 24 de mayo de 2007, en un operativo en el que participaron

elementos del ejército y de la Unidad Policiaca de Operaciones
Especiales del estado, fueron detenidos en la ciudad de Oaxaca,
decíamos al iniciar este ensayo, dos militantes eperristas, Eduardo
Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez. El EPR denun-
ció en un primer comunicado, el 2 de junio, que los detenidos
pertenecían a su organización y que habían sido torturados, por
lo que pedían que se les presentara con vida; en el siguiente,
fechado el 17 de junio, el EPR señaló que la mayoría de los medios
impresos y electrónicos se autocensuraban ante sus comunicados
por comisión, omisión o convicción. En ciertos círculos poli-
ciales de Oaxaca se filtró que el día 25 de mayo se encontraban
en las mazmorras de la procuraduría oaxaqueña, detenidos y en
muy malas condiciones, los dos militantes. La entrada y salida de
médicos fue un indicador del estado de gravedad de los detenidos.
Ese mismo día ambos fueron sacados de las mazmorras en cami-
llas y transportados a la ciudad de México, presumiblemente al
Campo Militar Número Uno, dada la presencia en ese momento

de miembros del ejército.
En otro comunicado, fechado el 10 de julio, el EPR habló ya de

"detenidos-desaparecidos". La demanda persistente de que fueran
presentados con vida tenía una lógica precisa: el gobierno federal
debía demostrar que no estaba resurgiendo la guerra sucia, cuyo
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dato relevante volvía a ser el de la desaparición forzada de perso-
nas. Pero ese comunicado tuvo una importancia mayor: el EPR se
adjudicó la autoría de dos atentados a instalaciones de Pemex en
los estados de Guanajuato y Querétaro los días 5 y 10 de julio. El
documento informó, textualmente, que

tres pelotones mixtos conformados por unidades urbanas y rurales

pertenecientes al destacamento "Francisco Javier Mina" y contan-

do con el apoyo de milicias populares de todo el estado han rea-

lizado acciones quirúrgicas de hostigamiento, poniendo 8 cargas

explosivas en los ductos de Pemex ubicados en Celaya, Salaman-

ca y Valle de Santiago, Guanajuato, y en la válvula de secciona-

miento de Coroneo, en Presa de Bravo, municipio de Corregidora,

Querétaro.9

Los atentados con explosivos en instalaciones de Pemex fue-
ron la demostración de la continuidad histórica de los elementos
iniciales del EPR. Como las acciones fueron realizadas en Que-

rétaro y Guanajuato, en ese momento territorios gobernados
por el Partido Acción Nacional, tuvieron que realizarse con una
asesoría técnica relevante para sólo dañar instalaciones en puntos
estratégicos y no provocar pérdidas humanas. A esta cobertura y
asesoramiento técnico quizás se refirió el párrafo del comunicado
del EPR que aseguraba contar "con el apoyo de milicias popula-
res de todo el estado".

Uno de los eperristas desaparecidos el 24 de mayo de ese año,
Gabriel Alberto Cruz Sánchez, era un militante de larga trayec-

y Este comunicado puede consultarse en www.regeneracionradio.org/
Índex. php?option=com_content&task=view&id=1480&ITeniid=89.

toria; había participado en el movimiento estudiantil de 1968
en la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO),
después se integró en la Unión del Pueblo, posteriormente en la
formación del PROCUP-PDLP y finalmente en el EPR. La desapa-
rición forzada de él y de Edmundo Reyes Amaya, pues, era una

clara operación de guerra sucia.
Recordemos que el Partido Revolucionario Obrero Campe-

sino-Unión del Pueblo (PROCUP) fue una de las organizaciones
guerrilleras más combativas y constantes en México. Desde su
inicio contó con la participación del militante guatemalteco José
María Ortiz Vides, fundador de la Unión del Pueblo, organi-
zación activa en el Estado de México, Puebla, Oaxaca y Jalisco,
entre otras zonas, durante la década de los setenta. El rasgo dis-
tintivo de Ortiz Vides y de la Unión del Pueblo fue precisamente
el manejo de explosivos, que caracterizó después al PROCUP.
Este rasgo debemos destacarlo no sólo como un dato aislado,
sino como una señal de identidad y continuidad en la ulterior
alianza del PROCUP con el Partido de los Pobres (PDLP) de Lucio
Cabanas y en la posterior conversión del PROCUP-PDLP en el EPR,
que constituyó el primer gran ensayo de coordinación nacional
guerrillera en México. La sola continuidad de esta organización
armada que va de 1967 hasta 2006, o más aún, hasta nuestros días,
es un ejemplo ilustrativo, podríamos decirlo, de la ineficiencia de

Seguridad Nacional en México.
Tras la desaparición de los dos militantes eperristas se difun-

dió una información que antes sólo poseían círculos militares y

policiales de Seguridad Nacional. José Gil Olmos en la revista
Proceso y Blanche Petrich en el periódico La Jomada entrevistaron
a varios ex militantes del PROCUP, y con tales entrevistas quedó en
claro que Gabriel Alberto Cruz Sánchez era hermano de Tiburcio

264 265



LOS MOVIMIENTOS ( i U H K R I l 1 I-KOS Y I OSSCKVICU >S I U I N II I K - l N< I A IOS MOVIMIl ' .NTOSCiUEKlULLEKOS Y LOS SERVICIOS DE 1NTELIÍ ¡ENCÍA

Cruz Sánchez, cabeza del EPRIÜ y padre de los hermanos Héctor y
Antonio Cerezo Contreras. Tiburcio Cruz se hacía llamar Fran-
cisco Cerezo Quiroz, y de ahí el primer apellido de sus hijos; la
madre de ellos, por otra parte, se hacía llamar Emilia Contreras
Rodríguez, pero su nombre verdadero era Florencia Canseco
Ruiz. El 13 de agosto de 2001 la policía y el ejército detuvieron
a los hijos, como ya hemos señalado. Ahora podemos entender
el sentido de tal arresto. Que quizás pretendían encontrar en ese
domicilio a los padres, lo que representaría un grave error en los
servicios de inteligencia. O que con ese arresto se buscaba presio-
nar a los padres, porque según las entrevistas realizadas por José
Gil Olmos y Blanche Petrich, desde entonces cuadros militares
y policiales reactivaron el seguimiento y el acoso a los parientes.
Con esta posibilidad se estaría reconociendo el retorno de la gue-
rra sucia y la imposibilidad de contar con un acceso directo a la
cúpula guerrillera.

En los últimos meses de 2007, empero, el general Tomás
Ángeles Dahuajuare, a la sazón subsecretario de la Sedeña, trató
de establecer contacto directo con el EPR a fin de evitar más
acciones violentas por parte de la organización armada.11 Buscó
tal comunicación a través de familiares y de ex militantes del
PROCUP-PDLP que participaban dentro de la legalidad, y en forma
pacífica, en la organización política Izquierda Democrática Popu-

10 La Dirección Federal de Seguridad tenía registros de seguimiento de
Tiburcio Cruz Sánchez, alias Millón Luna, por lo menos desde 1975, y se le
consideraba desde entonces uno de los dirigentes de la Unión del Pueblo en
Oaxaca.

11 Esta información puede consultarse en el documento del 14 de agosto

de 2008 de la Comisión de Mediación entre el FDPS-EPR y el gobierno federal,
que incluye: "Antecedentes", "Acciones oficiales y evaluaciones diversas",
"Conclusiones" y "Anexo técnico", en el sitio www.serapaz.org.mx.

lar (IDP). Para buscar esos posibles contactos, el general recibió la
ayuda de un colaborador de confianza, Alejandro Punaro, que
en el pasado había trabajado con él en la búsqueda de ese tipo de
contactos en el estado de Guerrero. El señor Alejandro Punaro
laboró durante 29 años en la Procuraduría General de la Repú-

blica, y en la AFI llegó a ser subdirector de Terrorismo, Lavado de
Dinero y Acopio de Armas. Se jubiló en 2005 y por su amistad
con el general Angeles Dahuajuare aceptó ayudarle a establecer
canales formales o informales con el EPR. Sus tareas consistieron
en entablar contacto con familiares, lo cual solicitó directamente
a los directivos de la Liga Mexicana por la Defensa de los Dere-
chos Humanos (Limeddh). A través de esa organización estableció

los contactos con familiares como Nadin Reyes Maldonado, doña
Margarita Cruz Sánchez y Francisco Cruz Sánchez; en algunas
reuniones, como las sostenidas con la esposa y el hijo de Edmundo
Reyes Amaya, se agregaron elementos de la Secretaría de Gober-

nación.
Es relevante destacar que ocho días después de que el general

Angeles Dahuajuare y Alejandro Punaro se habían entrevistado
con los integrantes de IDP Felipe Edgardo Canseco Ruiz y Her-
menegildo Torres Cruz, este último fue detenido por elementos
de la PGR, lo cual comunicó Alejandro Punaro al general Ánge-
les por considerar sumamente delicado que una de las personas
a las que ellos se habían acercado para buscar comunicación con el
EPR infructuosamente, pudiera ser arrestada. El general intervino
en diversas instancias para que el día 15 de septiembre Hermene-
gildo Torres fuera liberado. Este hecho puede considerarse, pues,

como una falta de coordinación oficial.
Durante las acciones de acercamiento emprendidas por el

general Angeles Dahuajuare y Alejandro Punaro, en cambio,
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ocurrió una coincidencia relevante: el cese del hostigamiento a
los hermanos Alejandro y Francisco Cerezo Contreras, aunque
no al Comité Cerezo México en su totalidad, pues fue agredido
físicamente uno de sus miembros sin vinculación alguna con el
general Angeles ni con Alejandro Punaro.

El 24 de abril de 2008, a las cinco de la tarde, recibieron los
hermanos Alejandro y Francisco Cerezo por correo electrónico
las últimas amenazas y una entrevista espuria con Gabriel Cruz
Sánchez, en aparente respuesta al comunicado que el EPR hizo

público el 22 de abril; en ese comunicado el EPR propuso la inte-
gración de una Comisión de Mediación y desmintió un supuesto
acuerdo secreto entre el gobierno y la organización popular
armada para pactar una tregua. En la mañana del día siguiente,
los primeros cuatro miembros de la futura Comisión hicieron
pública su conformidad y pidieron como condición al EPR una
tregua durante el tiempo que durara la mediación.

Diversas estrategias del ejército y del Cisen partieron, pues,
de considerar canales de comunicación naturales con el EPR y,
por tanto, de negociación con esa organización, a los herma-
nos Cerezo Contreras. En el Cisen, además, prevaleció durante
mucho tiempo, y quizás aún ahora, la presunción de que Fran-
cisco Cerezo era el enlace específico con el EPR. Durante las últi-
mas semanas de 2007 en el Cisen se consideró inminente, además,
un encuentro directo con Tiburcio Cruz Sánchez.

A partir de estos supuestos, las amenazas de muerte a los her-
manos Cerezo Contreras constituyeron, para ciertos análisis y
en el interior de algunos sectores del ejército y de corporaciones
policiacas, un posible mecanismo de presión al EPR y una forma
de enviar mensajes a la organización armada para disuadirla de
efectuar más atentados. Pudo pensarse en algunos sectores mili-
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tares y policiacos que las amenazas serían útiles como disuasión
para frenar un tercer atentado, en efecto, aunque en realidad no

funcionaron así para frenar el segundo de ellos.
Otras señales que varios sectores oficiales del gobierno creye-

ron estar enviando al EPR fueron los traslados carcelarios de Héctor
Cerezo en diciembre de 2007 y de Antonio Cerezo en marzo de

2008, desde el Penal del Altiplano La Palma o Cefereso Número
1, en el Estado de México, al Penal Atlacholoaya en Morelos. Es
razonable, pues, suponer que el gobierno mexicano creyó posible
transmitir mensajes de negociación y de disuasión al EPR a través de
los hermanos Cerezo Contreras, de familiares de los desaparecidos
y de ex militantes del PROCUP-PDLP. Es razonable creer, además,
que en este contexto algunos sectores de inteligencia hayan pen-
sado que la "respuesta" del EPR fue la Comisión de Mediación. Por
ende, que la tregua del EPR no derivó de la propuesta planteada a
esa organización por la Comisión de Mediación y que no estaba
comprometido el gobierno, por tanto, a una aportación equivalente
en importancia política a la tregua eperrista. De esta manera, es
razonable creer, por último, que el gobierno federal no consideró

necesario avanzar ante la Comisión de Mediación.
El 13 de febrero de 2009 la Comisión Nacional de los Dere-

chos Humanos (CNDH) emitió la recomendación relativa al caso
de la desaparición forzada de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel

Alberto Cruz Sánchez. Se trata de un amplio documento que

constituye, sin embargo, una síntesis de numerosas diligencias
realizadas por la CNDH y contenidas en casi 10000 fojas. En
esta recomendación, un punto de particular relevancia sobre

la resistencia y la negligencia en las pesquisas de la PGR sobre la
desaparición de los dos militantes eperristas es la revelación de

este dato esencial:
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Que en relación al teléfono que llevaba consigo el señor Edmun-

do Reyes Amaya [...] el 12 de noviembre del 2007 [...] recibió el

informe de una compañía de servicio de telefonía celular, en el que

se describe que del 21 de mayo al 24 de septiembre de 2007 estu-

vo activo dicho teléfono; esto es, hasta cinco meses después de

su desaparición, y que de éste, se realizaron 19 llamadas a cuatro

números telefónicos diferentes, uno de ellos, fijo en la ciudad de

México, cuyos datos de ubicación se precisan en la lista de claves y

que corresponde al de una persona de nombre (iPGR-4) de origen

Israelí, y a tres celulares con números telefónicos de Oaxaca, cuyas

llamadas dan la ubicación de una radio base de la ciudad de México.

Es importante señalar que al concluir el estudio del acuerdo de

referencia no se observó que la representación social de la Fede-

ración hubiera agotando todas y cada una de las líneas de investi-

gación con el objeto de localizar a los agraviados, además de que

omitió hacer comparecer ante su presencia, a la persona (TPGR-4), a

fin de que ésta aclarara el origen de las llamadas y sobre todo reve-

lara la identidad de las personas que las efectuaron; también omitió

efectuar acción de investigación derivada de los datos de la perso-

na citada, tendiente a esclarecer el origen y motivo de las llamadas

detectadas, como se desprendió del acuerdo de incompetencia que

emitió el 5 de mayo de 2008 un servidor público de la Procuradu-

ría General de la República (pGR-3), dentro de la averiguación pre-

via PGR/si EDO/UEis/20 8/2007, Y no obstante que dichas diligencias

resultan importantes para conocer el empleo del aparato telefóni-

co que llevaba el agraviado, máxime que la fecha de desaparición

fue el 24 de mayo de 2007.12

12 Se trata de una de las partes finales del capítulo iv "Observaciones",
de la recomendación 7/2009 de la CNDH. Puede consultarse en el sitio http://
www.cndh.org.mx/recomen/2009/007.html.
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No se necesita ser un avezado agente del Cisen para compren-

der que las llamadas efectuadas desde ese teléfono celular son erro-

res de inteligencia y, particularmente, indicios incómodos de que

uno de los responsables de esas tareas oficiales estuvo usándolo.

En suma, retomando todos los puntos enlistados aquí, falta

en los análisis políticos de Seguridad Nacional comprender que la

guerrilla siempre es un fenómeno social. Por su estructura clan-

destina, por su capacidad de fuego, por su configuración como

fuerzas de autodefensa o ejércitos populares, la opinión pública,

los discursos oficiales y los análisis de gobierno eliminan sistemá-

ticamente la vinculación de la guerrilla con procesos sociales con-

cretos y la convierten en delincuencia o criminalidad inexplicable.

Las fallas de Seguridad Nacional no pueden reducirse por ello a

la lenta o fallida detección militar o policiaca de focos guerrille-

ros. Para que desaparezcan organizaciones como el EPR no bastan

medidas militares. Con la hipotética desaparición de los grupos

guerrilleros no desaparecerían las necesidades sociales y políticas

de México ni la pobreza y la corrupción que son en sí mismas la

injusticia institucionalizada que llamamos paz y estabilidad social.

Como los gobiernos mexicanos traducen toda movilización

popular como manipulación y toda solución como represión,

Seguridad Nacional podría ser uno de los contrapesos naturales

para medidas gubernamentales desprovistas de una ponderación

social; podría generar una útil información de vastos alcances

políticos de reconocer que no deben desdibujarse las condiciones

sociales que las acciones gubernamentales producen. No debe

ser un apoyo para el endurecimiento público; son un recurso

más para conocer lo que puede llegar a ocurrir si no desaparecen

medidas gubernamentales de índole política o económica que

puedan estar poniendo en peligro la seguridad del país entero.
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Creer que detrás del EZLN permanece un grupo manipulador que

explica a satisfacción lo que ocurre en Chiapas es un error de

seguridad nacional. Creer que hay que masacrar en Aguas Blancas

a 17 campesinos para frenar la aparición del EPR o frenar una cre-

ciente ola de descontento social es un error de seguridad nacional.

Creer que detrás de todo movimiento campesino o urbano, que

detrás de todo descontento social hay un grupo que manipula y

que explica a satisfacción el descontento social, sin suponer que

hay errores graves en la conducción política o económica del país,

es un error de seguridad nacional.

Si Segundad Nacional cumpliera a cabalidad su función,

incluiría también la detección de los posibles detonantes sociales

de los movimientos de inconformidad social. En este caso, el

gobierno deberá estar preparado para saber que algunos de estos

detonantes podrían abarcar desde decisiones del presidente de la

República hasta decisiones del agente del Ministerio Público pre-

sionado por el hambre, los poderosos o el soborno. Una estructura

firme y con continuidad de Seguridad Nacional no implica, como

quizás desean algunas autoridades, que sus reportes confirmen

que sólo aquellos pobres, indígenas o rebeldes que están fuera del

poder tienen la culpa de la catástrofe del país.

El EZLN y el EPR son apenas episodios, instantes de una lucha

social que se ha prolongado durante varias décadas en México. Su

hipotético triunfo o fracaso social, no militar, no sería el éxito o el

fracaso de un alzamiento, sino una nueva señal de la recurrencia

de la guerrilla regional o de la continuidad secular de la resis-

tencia indígena. Pero son episodios, igualmente, que hablan de

fallas graves e históricas en las tareas y el sentido de la seguridad

nacional en México.

Junio de 2009
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