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NO PIERDO LA FE
Conocí al interno Grosso cuando en una de 
nuestras interminables noches de 
servicio, lo sacaron de su celda en medio 
de gritos y resistencia de su parte, 
tenían que sujetarlo entre 4 personas por 
cuanto parecía un rinoceronte enfurecido, 
su torva mirada se posó en mi por cuanto 
me encontraba abriendo las esclusas para 
poder llevarlo al área del tópico para su 
examen antes de ser ingresado a la celda 
de castigo y evitar que agreda a otras 
personas o así mismo.

Esa mirada parecía traspasar cualquier 
barrera y su rostro se transformó en una 
mueca de desprecio, estallando en insultos 
subidos de tono, lanzando amenazas, 
adjetivos calificativos y degradantes por 
mi condición de mujer, pero ya 
acostumbrada a este tipo de reacciones de 
parte de internos, solo atiné a sonreír y 
mirarlo desafiante, enardeciéndole más, 
por lo que me insultó con más brío.

Lo llevaron al tópico y lo tendieron en la 
camilla, observando como Grosso pese a 
estar echado, parecía transformarse en un 
cyborg indestructible, con su 1.90 m 
aprox. y cuerpo de luchador de la WWE, 
movía a placer a los dos servidores que lo 
sujetaban de ambos brazos como si se 
tratasen de dos muñecos, por lo que tuve 
que lanzarme a sus piernas para inutilizar 
sus movimientos. 

Después de pasar el examen médico fue 
llevado a la sala de meditación, donde 
gritaba que lo dejaran salir, golpeando 
las rejas y la pared, pero después de 
infructuosos reclamos, se durmió. Días 
después lo volví a encontrar, estaba 
tranquilo, me saludo y le pregunté si 
recordaba su comportamiento anterior; me 

miró avergonzado, diciendo que no sabía lo 
que había pasado.

Entonces se lo recordé y le pregunté si 
tenía madre, hermanas, hijas y si ese había 
sido su comportamiento toda la vida, agachó 
la cabeza y me pidió disculpas. Entonces 
abrió su corazón y me dijo que era difícil 
salir del vicio y que este siempre lo vencía 
-eso lo sabía mejor que nadie, teníamos 
tantos muchachos que estaban en la misma 
situación y su lucha nunca terminaba- le 
pedí que me mirara a los ojos y le pregunté 
si quería cambiar y me dijo que sí.

Entonces le prometí orar por él, porque 
sabía que con mis fuerzas o la de él no 
podríamos, solo Dios opera cambios 
maravillosos en las personas, solo si se 
arrepentía o perdonaba a quienes le habían 
hecho daño, su mirada se perdió un momento 
como si recordara algo penoso, pero asintió 
con incredulidad, también le pedí que 
entrara a los grupos religiosos para que 
entendiera el amor de Cristo, que pese a 
nuestros pecados nos amaba igual. 

Al cabo de un tiempo, lo veía más limpio, 
más servicial, me llamaba madre cada vez que 
me saludaba y yo devolvía su saludo con una 
palmadita en sus hombros, respondiendo, 
“hola hijo”.

Un día lo encontré con una biblia en la 
mano, me contó que los “hermanitos” se lo 
habían obsequiado, que estaba aprendiendo 
sobre el amor de Dios y su promesa de vida 
eterna, mientras hablaba se notaba feliz y 
sonreía no solo con los labios sino con la 
mirada, era otro. Me alegró saber que estaba 
mejorando su vida, porque después de ese 
incidente nunca más volvió a suceder otro 
igual. 

Poco tiempo después, me contó que había armado 
su expediente de beneficio penitenciario y que 
pronto se iría, me alegre por él y le advertí 
que tuviera cuidado en la calle, a lo cual me 
respondió que ya no quería esa vida, que quería 
seguir congregando, que trabajaría en lo que 
sea, pero que ya nunca más volvería a las 
acciones que lo trajeron a este penal y que de 
ahora en adelante su vida sería mucho mejor, 
viéndolo esperanzado, ore porque así fuera. 

Poco tiempo después, fui cambiada a otro penal, 
para eso Grosso ya había salido en libertad y 
lo poco que supe es que estaba trabajando en 
Lima. Cuando retorne dos años después, estando 
de servicio, vi al interno que había compartido 
el cuarto con Grosso, le pregunte sobre él y me 
contestó de manera natural ¡esta muerto!.

Un frio glacial recorrió mi cuerpo, no lo podía 
creer. El interno continuó diciendo que, al 
salir del penal, se reencontró con su familia 
y ya no quiso saber de las drogas, alcohol o 
cualquier cosa que le perturbara la vida, 
consiguió trabajo como cargador -su complexión 
lo ayudaba- pero un día mientras estaba 
descargando el cemento de un camión, fue 
alcanzado por una bala perdida, acabando con su 
vida inmediatamente. 

Sentí una punzada en el corazón, me preguntaba 
porque tuvo tan poco tiempo para demostrar su 
cambio, quizás podría haber hecho mejores 
cosas. Pero en eso recordé, que los tiempos de 
Dios son perfectos y que el poco tiempo que 
tuvo de vida después de salir del penal, lo 
vivió de forma intensa y en paz consigo mismo 
y su familia. 

Cada vez, durante el tiempo que he trabajado 
como seguridad en los penales y hasta en las 
oficinas de medio Libre, veo pasar  muchos 
internos, algunos violentos, viciosos, 

enfermos, pero hasta la fecha no he perdido la 
fe, de que cualquiera de ellos pueda cambiar, 
igual que Grosso, que las cosas que hacemos a 
favor de ellos, como un consejo, una palmadita 
en los hombros o una felicitación ante un 
pequeño logro repara un corazón dolido, y que 
nosotros, como lo dice el credo penitenciario, 
debemos creer en el arrepentimiento y en la 
rehabilitación de la persona que delinque, 
debemos verlos como aquel hermano que equivocó 
el camino. ¡¡Esa es nuestra misión!!

Hoy en día, aún puedo recordar al Grosso 
apacible, un gigante andando con su biblia por 
los pasillos del penal, sus saludos de niño 
grande con una natural inocencia que se 
recupera cuando conoces y sabes que también 
eres hijo de Dios.

Sobre la autora

Ketty Isabel Camones Molina, técnica de seguridad 
penitenciaria con 22 años de servicio al INPE y madre de 
2 hijos. Actualmente labora en la oficina del Medio 
Libre de Surquillo Área de Reinserción Laboral
Fue alcaide en el 2018 al 2020 en la Carceleta de Lima, 
donde trabajo todos los días durante la emergencia por 
el Covid 2019, e instructora del CENECP en el 2011. 
Durante 17 años se desempeñó en el área de seguridad de 
los penales de Mujeres de Chorrillos, Huaraz, 
Chachapoyas y Yurimaguas, E.P. Lurigancho y en la  
jefatura de Recursos Humanos en la ORL y en el EML del 
Callao.
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de servicio, vi al interno que había compartido 
el cuarto con Grosso, le pregunte sobre él y me 
contestó de manera natural ¡esta muerto!.

Un frio glacial recorrió mi cuerpo, no lo podía 
creer. El interno continuó diciendo que, al 
salir del penal, se reencontró con su familia 
y ya no quiso saber de las drogas, alcohol o 
cualquier cosa que le perturbara la vida, 
consiguió trabajo como cargador -su complexión 
lo ayudaba- pero un día mientras estaba 
descargando el cemento de un camión, fue 
alcanzado por una bala perdida, acabando con su 
vida inmediatamente. 

Sentí una punzada en el corazón, me preguntaba 
porque tuvo tan poco tiempo para demostrar su 
cambio, quizás podría haber hecho mejores 
cosas. Pero en eso recordé, que los tiempos de 
Dios son perfectos y que el poco tiempo que 
tuvo de vida después de salir del penal, lo 
vivió de forma intensa y en paz consigo mismo 
y su familia. 

Cada vez, durante el tiempo que he trabajado 
como seguridad en los penales y hasta en las 
oficinas de medio Libre, veo pasar  muchos 
internos, algunos violentos, viciosos, 

enfermos, pero hasta la fecha no he perdido la 
fe, de que cualquiera de ellos pueda cambiar, 
igual que Grosso, que las cosas que hacemos a 
favor de ellos, como un consejo, una palmadita 
en los hombros o una felicitación ante un 
pequeño logro repara un corazón dolido, y que 
nosotros, como lo dice el credo penitenciario, 
debemos creer en el arrepentimiento y en la 
rehabilitación de la persona que delinque, 
debemos verlos como aquel hermano que equivocó 
el camino. ¡¡Esa es nuestra misión!!

Hoy en día, aún puedo recordar al Grosso 
apacible, un gigante andando con su biblia por 
los pasillos del penal, sus saludos de niño 
grande con una natural inocencia que se 
recupera cuando conoces y sabes que también 
eres hijo de Dios.
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