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MEJOR HUBIERA DESEADO LA MUERTE

Lo encontré acongojado, le habían permitido 
una autorización para la venta de productos en 
un economato del penal para generarse 
ingresos, como excompañero de trabajo de 
alguna manera le tenían cierta consideración, 
nunca trabajé personalmente con él, pero había 
escuchado comentarios de su destacada labor 
penitenciaria en la institución.

Lo sentenciaron a ocho años de pena privativa 
de la libertad por el delito de cohecho pasivo, 
y por ser funcionario público y exdirector de 
un establecimiento penitenciario; al ser un 
servidor del estado encargado de proteger y 
hacer cumplir las normas y leyes de forma 
correcta y al vulnerarlas, casi no se le 
consideraban beneficios penitenciarios 
(alcanzó a la redención del 7 x1) ni penales. 
Cumplió cinco años de reclusión efectiva.

Ese día fatal llegó una comisión desde la 
capital encabezada por el director de 
Seguridad del INPE acompañado de un fiscal y 
miembros de la PNP; como experto en su trabajo 
el director de seguridad hizo que le abrieran 
la puerta del penal sin identificarse, 
plenamente, y cuando tuvo al colega en la mira 
suspendió el uso de la radio de comunicación, 
para que este no pudiera alertar de su 
presencia y comitiva.

Sorprendieron al excompañero de trabajo, 
encontrándole en un cajón de su despacho el 
dinero entregado por el proveedor de alimentos 
que había sido fotocopiado con anticipación, a 
pesar de justificarse, igual lo detuvieron. 
Ante las evidencias se quedó perplejo, le latía 
y apretaba fuertemente el corazón, se quedaba 
sin saliva, se le secaba la boca, el ambiente 
se calentaba, el aire se volvía espeso, tenía 
dificultad para respirar, todo parecía en 

cámara lenta, se adormecía, deseaba que sucediera 
un milagro, que todo esto fuera solo una 
pesadilla y luego despertaría y la vida sería 
otra vez normal; que si alguien, algún supuesto 
enemigo le hubiese tendido esta trampa, se 
arrepintiera, deseaba retroceder el tiempo y 
llegar a ese punto donde aquellos supuestos 
enemigos le propusieran que se retirara del cargo 
o que cambiara su actitud vertical en su labor 
incluso ante supuestas mafias que manejaban los 
cupos para que internos vinieran de otros 
establecimientos penitenciarios, que se fuera de 
este penal antes de que le pasara algo muy grave, 
que lo destruiría.

“Todo se me vino abajo, mi familia, mi trabajo, 
mi prestigio como servidor del INPE, todo lo 
perdí, mejor hubiera deseado la muerte”; eran las 
expresiones melancólicas que le oía pronunciar, 
era curioso pues venía de un hombre alto, fuerte, 
temido por todos cuando era jefe; ahora 
vulnerable, encorvado, con la casaca desteñida, 
en todo reflejaba un estado gris, opaco, 
despintado, en blanco y negro, se había perdido 
el color y las ganas y sentido de vivir.

Sentí esas dos antípodas como la vida y la muerte 
en vida; el sentido de ser alguien y de pronto la 
oscuridad y el frío de la prisión, con ella todo 
el peso de la vergüenza, la necesidad, el olvido, 
el desafecto, la burla, el desprecio. Poco me 
imagino como el ex compañero de trabajo habrá 
pasado esos años de prisión, donde tuvo que 
enfrentarse puño a puño con otros delincuentes 
para ganarse al menos un respeto en la ley del 
hampa. 

Cuando aún era servidor penitenciario era 
conocido por ser muy estricto, responsable y 
entregado en los deberes institucionales, se 
había ganado cada puesto alcanzado, hasta que 
llegó solo a ocupar y rotar en cargos de director 
en establecimientos penitenciarios grandes de la 
capital y provincias.

El ser humano en su complejidad, suele a veces 
dejarse llevar por lo habitual, por lo común, “lo 
normal” (si otros lo hacen, tú porque no), la vida 
cotidiana; bajar la guardia un instante y dejar de 
luchar contra la corriente a plenitud en la 
posición correcta y a pesar de tener un 95% de 
positivo, la diferencia de esa pequeña fracción 
negativa que muchos tenemos, por un segundo, un 
parpadeo hace que perdamos el rumbo, el sentido por 
el cual siempre hemos luchado.

El ex compañero de trabajo fue seducido, las 
circunstancias, algún compañero laboral negativo 
le hizo una recomendación tentadora con esa 
propuesta fatídica y sucumbió. Había escuchado por 
amigos cercanos a él, que su posición fue, “no es 
necesario recibir ninguna dadiva mientras los 
proveedores de alimentos cumplan con el contrato”; 
pero en esta ocasión fue la peor decisión que tomó 
en toda su carrera laboral.

Después de algunos años me rotaron y fui a laborar 
como seguridad a ese establecimiento penitenciario 
y alguna vez mientras descansábamos unos minutos 
en la cuadra después del almuerzo, cuando el 
excompañero del trabajo de pronto ingreso pidiendo 
permiso, dirigiéndose al baño, un compañero de la 
cama del costado me miró y río con complicidad 
diciéndome ese tío cuando fue director que te iba 
permitir descansar un segundo, ahora al vernos 
echados qué pensará; fue muy jodido con todos los 
servicios nos tuvo al borde con la seguridad.

Se le había creado una imagen de servidor duro, en 
sus años de funcionario, él también había 
intervenido a varios colegas sancionándolos, 
incluso había a otras autoridades externas 
encontrándoles faltas graves al ingresar al penal.

Luego cuando me tocó ocupar un cargo en un penal 
cercano y cada vez que visitaba ese centro 
penitenciario, con algún traslado de internos o 
comisión, lo visitaba y le hacía compañía para 

entender lo complicado de esta labor nuestra y 
estar frente a un exservidor emblemático de la 
institución caído en desgracia. 

En el laberinto de mis pensamientos hago 
conjeturas de cómo estamos organizados como 
institución, porque suceden estos hechos, porque 
siempre se repiten, tarde o temprano alguien más 
se creerá un superhombre, un dotado, un genio, un 
intocable perderá el control sobre sí mismo, su 
ambición por lo fácil será su perdición y aún así 
si nunca lo descubren algún día en su vejez sentirá 
la culpa de todo el daño y dolor que causo su 
comportamiento.

Cuando por ahí veo a algún compañero penitenciario 
maltratar, haciendo abuso de su autoridad sobre 
los internos o sus propios colegas o cometiendo 
algún acto irregular; suspiro profundamente y se 
dibuja un pequeño fruncido en mi frente y mi rostro 
expresa pena y preocupación, y mentalmente deseo 
ojalá nunca pero nunca pases de ser autoridad al 
otro lado como interno, pues a veces suele 
suceder. En verdad, da miedo saber que existe esa 
probabilidad, que a cualquiera le pudiera tocar. 
Si le sucedió a un grande.

Sobre el autor
             
César Augusto Torres Romero nació el 24 de abril de 1969, 
en la ciudad de Huancayo. Pertenece a la Primera Promoción 
ETIS 97-I del INPE. Es ingeniero agrónomo, con estudios 
de postgrado en Administración - UNCP y en Gerencia Social 
– UNSCH y agente en salud mental – Wiñastin.

Desde hace 26 años labora en el INPE, en las áreas de 
seguridad, administración, tratamiento, Medio Libre; así 
como director del E.P. Huanta, subdirector de 
Inteligencia ORC Huancayo; actualmente se desempeña como 
especialista en trabajo nivel S2, laborando en la sede de 
la Oficina Regional Centro Huancayo.
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un milagro, que todo esto fuera solo una 
pesadilla y luego despertaría y la vida sería 
otra vez normal; que si alguien, algún supuesto 
enemigo le hubiese tendido esta trampa, se 
arrepintiera, deseaba retroceder el tiempo y 
llegar a ese punto donde aquellos supuestos 
enemigos le propusieran que se retirara del cargo 
o que cambiara su actitud vertical en su labor 
incluso ante supuestas mafias que manejaban los 
cupos para que internos vinieran de otros 
establecimientos penitenciarios, que se fuera de 
este penal antes de que le pasara algo muy grave, 
que lo destruiría.

“Todo se me vino abajo, mi familia, mi trabajo, 
mi prestigio como servidor del INPE, todo lo 
perdí, mejor hubiera deseado la muerte”; eran las 
expresiones melancólicas que le oía pronunciar, 
era curioso pues venía de un hombre alto, fuerte, 
temido por todos cuando era jefe; ahora 
vulnerable, encorvado, con la casaca desteñida, 
en todo reflejaba un estado gris, opaco, 
despintado, en blanco y negro, se había perdido 
el color y las ganas y sentido de vivir.

Sentí esas dos antípodas como la vida y la muerte 
en vida; el sentido de ser alguien y de pronto la 
oscuridad y el frío de la prisión, con ella todo 
el peso de la vergüenza, la necesidad, el olvido, 
el desafecto, la burla, el desprecio. Poco me 
imagino como el ex compañero de trabajo habrá 
pasado esos años de prisión, donde tuvo que 
enfrentarse puño a puño con otros delincuentes 
para ganarse al menos un respeto en la ley del 
hampa. 

Cuando aún era servidor penitenciario era 
conocido por ser muy estricto, responsable y 
entregado en los deberes institucionales, se 
había ganado cada puesto alcanzado, hasta que 
llegó solo a ocupar y rotar en cargos de director 
en establecimientos penitenciarios grandes de la 
capital y provincias.

El ser humano en su complejidad, suele a veces 
dejarse llevar por lo habitual, por lo común, “lo 
normal” (si otros lo hacen, tú porque no), la vida 
cotidiana; bajar la guardia un instante y dejar de 
luchar contra la corriente a plenitud en la 
posición correcta y a pesar de tener un 95% de 
positivo, la diferencia de esa pequeña fracción 
negativa que muchos tenemos, por un segundo, un 
parpadeo hace que perdamos el rumbo, el sentido por 
el cual siempre hemos luchado.

El ex compañero de trabajo fue seducido, las 
circunstancias, algún compañero laboral negativo 
le hizo una recomendación tentadora con esa 
propuesta fatídica y sucumbió. Había escuchado por 
amigos cercanos a él, que su posición fue, “no es 
necesario recibir ninguna dadiva mientras los 
proveedores de alimentos cumplan con el contrato”; 
pero en esta ocasión fue la peor decisión que tomó 
en toda su carrera laboral.

Después de algunos años me rotaron y fui a laborar 
como seguridad a ese establecimiento penitenciario 
y alguna vez mientras descansábamos unos minutos 
en la cuadra después del almuerzo, cuando el 
excompañero del trabajo de pronto ingreso pidiendo 
permiso, dirigiéndose al baño, un compañero de la 
cama del costado me miró y río con complicidad 
diciéndome ese tío cuando fue director que te iba 
permitir descansar un segundo, ahora al vernos 
echados qué pensará; fue muy jodido con todos los 
servicios nos tuvo al borde con la seguridad.

Se le había creado una imagen de servidor duro, en 
sus años de funcionario, él también había 
intervenido a varios colegas sancionándolos, 
incluso había a otras autoridades externas 
encontrándoles faltas graves al ingresar al penal.

Luego cuando me tocó ocupar un cargo en un penal 
cercano y cada vez que visitaba ese centro 
penitenciario, con algún traslado de internos o 
comisión, lo visitaba y le hacía compañía para 

entender lo complicado de esta labor nuestra y 
estar frente a un exservidor emblemático de la 
institución caído en desgracia. 

En el laberinto de mis pensamientos hago 
conjeturas de cómo estamos organizados como 
institución, porque suceden estos hechos, porque 
siempre se repiten, tarde o temprano alguien más 
se creerá un superhombre, un dotado, un genio, un 
intocable perderá el control sobre sí mismo, su 
ambición por lo fácil será su perdición y aún así 
si nunca lo descubren algún día en su vejez sentirá 
la culpa de todo el daño y dolor que causo su 
comportamiento.

Cuando por ahí veo a algún compañero penitenciario 
maltratar, haciendo abuso de su autoridad sobre 
los internos o sus propios colegas o cometiendo 
algún acto irregular; suspiro profundamente y se 
dibuja un pequeño fruncido en mi frente y mi rostro 
expresa pena y preocupación, y mentalmente deseo 
ojalá nunca pero nunca pases de ser autoridad al 
otro lado como interno, pues a veces suele 
suceder. En verdad, da miedo saber que existe esa 
probabilidad, que a cualquiera le pudiera tocar. 
Si le sucedió a un grande.
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