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Memoria individual,
memoria colectiva
y memoria historica.

Lo secreto y lo escondido
en la narracion y el recuerdo

Dario Betancourt Echeverry

Profesor Universidad Pedagdgica Nacional
(t 1999)



Pienso que andamos siempre a la caza de algo escondido o sélo potencia o
hipotético, cuyas huellas, que asoman a la superficie del suelo, seguimos.
Creo que nuestros mecanismos mentales primarios se repiten, desde el
Paleolitico de nuestros padres cazadores y recolectores de frutos a tra-
vés de todas las cultura de la historia humana. La palabra une la huella
visible de la cosa invisible, con la cosa ausente, con la cosa deseada
o temida, como un frégil puente improvisado tendido sobre el vacio.

ftalo Calvino

Todos tenemos imdgenes y recuerdos abstractos que son dificiles de encuadrar
en recuerdos reales o vividos; muchas veces nos encontramos en un lugar, y
los objetos, la distribucién del espacio, etc., nos produce la sensacién de que
ya hemos estado alli. Pero hay siempre una serie de imdgenes abstractas (en
el tiempo y en el espacio), que dificilmente corresponden con los recuerdos
vividos.

;Cudles son, pues, los roles necesarios para conservar completos nuestros re-
cuerdos y las condiciones en que reposan y son evocados por nuestro espiritu?

No es suficiente que se participe de una reunién con otras personas para
que mds tarde, cuando alguien evoque delante de uno esas viejas acciones, de
repente se transformen en recuerdo. Es verdad que tales imdgenes que nos son
impuestas por nuestro medio modifican la impresién que habfamos guardado
de un hecho pasado o de una persona conocida. Es posible que dichas imdge-
nes reproduzcan inexactamente lo pasado y que los recuerdos aparecidos de
repente y que se encuentran delante de nuestro espiritu muestren una expresion
exacta, y a los recuerdos reales se afiade asi una masa de recuerdos ficticios;
pero inversamente, es posible que los testimonios de otros sean exactos y que
ellos corrijan y completen mis recuerdos, al mismo tiempo que ellos se vayan
incorporando a los nuestros, pues en uno y otro caso nuestra memoria no
opera como una fabula rasa, de tal manera que los testimonios de los otros son
impulsados a reconstruir nuestros recuerdos.
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De una u otra manera se nos presenta aqui una mezcla de lo que podria-
mos llamar memoria individual, memoria colectiva y memoria histdrica. La
memoria estd, pues, intimamente ligada al tiempo, pero concebido éste no como
el medio homogéneo y uniforme donde se desarrollan todos los fenémenos
humanos, sino que incluye los espacios de la experiencia.

La memoria individual existe, pero ella se enraiza dentro de los marcos de
la simultaneidad y la contingencia. La rememoracién personal se sittia en un
cruce de relaciones de solidaridades muiltiples en las que estamos conectados.
Nada se escapa a la trama sincrénica de la existencia social actual, y es de la
combinacién de estos diversos elementos que puede emerger lo que llamaremos
recuerdos, que uno traduce en lenguaje.

La conciencia no es jamds cerrada sobre ella misma, no es solitaria. Noso-
tros estamos en direcciones multiples, como si los recuerdos se situaran en un
punto de senal o de mira, que nos permite ubicarnos en medio de la variacién
continua de los marcos sociales y de la experiencia colectiva histérica. Es lo
que tal vez explica por qué en los periodos de calma o de fijacién momentdnea
de las estructuras sociales, los recuerdos colectivos son menos importantes que
dentro de los periodos de tensién o de crisis.

El recuerdo se sitda asi como la frontera, como el limite, en la intersec-
cién de varias corrientes del pensamiento colectivo, hasta el punto que nos
resistimos a remover (traer) los recuerdos, los eventos que nos conciernen sélo
a Nosotros.

La obra de Halbwachs (1968) nos ayuda a situar los hechos personales
de la memoria, la sucesién de eventos individuales, los que resultan de las
relaciones que nosotros establecemos con los grupos en que nos movemos y
las relaciones que se establecen entre dichos grupos, estableciéndose asi una
distincién, como en seguida veremos:

* Memoria histdrica: supone la reconstruccién de los datos proporcionados
por el presente de la vida social y proyectada sobre el pasado reinventado.

* Memoria colectiva: es la que recompone mdgicamente el pasado, y cuyos
recuerdos se remiten a la experiencia que una comunidad o un grupo pueden
legar a un individuo o grupos de individuos.

Dentro de estas dos direcciones de la conciencia colectiva e individual se de-

sarrolla otra forma de memoria:

* Memoria individual: en tanto que ésta se opone (enfrenta) a la memoria
colectiva, es una condicién necesaria y suficiente para llamar al reconoci-
miento de los recuerdos. Nuestra memoria se ayuda de otras, pero no es
suficiente que ellas nos aporten testimonios.
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Creemos que la memoria individual, la memoria colectiva y la memoria his-
térica se construyen desde la experiencia. En este sentido nos apoyamos en la
nocién de experiencia, a partir de la tradicién y la costumbre desarrollada por
E. P. Thompson®~.

En efecto, para él en los procesos de construccién de la conciencia repre-
senta un papel muy significativo la nocién de experiencia, en sus dos momentos
fundamentales: la experiencia vivida y la experiencia percibida. La primera invo-
lucra aquellos conocimientos histdricos sociales y culturales que los individuos,
los grupos sociales o las clases ganan, aprehenden al vivir su vida, elementos
que se constituyen en los nutrientes de sus reacciones mentales y emociones
frente al acontecimiento. De otra parte, la experiencia percibida comprende
los elementos histdricos, sociales y culturales que los hombres, los grupos, las
clases, toman del discurso religioso, politico, filoséfico de los medios, de los
textos, de los distintos mensajes culturales, en una palabra, del conocimiento
formalizado e histéricamente producido y acumulado.

La experiencia surge “espontdneamente” en el ser social, pero ella no brota
sin pensamiento; surge porque los hombres son racionales, piensan y reflexionan
sobre lo que les acontece a ellos y a su mundo; dentro del ser social se produ-
ce una serie de cambios que dan lugar a la experiencia transformada; dicha
experiencia produce presiones sobre la conciencia social, generando nuevos y
mejores cuestionamientos (Thompson, 1981: 16-65).

De otra parte, es bueno dejar de lado los planteamientos de Dubet, que al
estudiar la experiencia social en accién, nos dice que la nocién mds comun de
experiencia es ambigua y vaga, fundamentalmente porque evoca dos fenémenos
contradictorios que de todas formas vale la pena ligar.

En primer término, la experiencia es una manera de comprobar, de ser
invadido por un estado emocional suficientemente fuerte, de tal manera que
el actor no se pertenece verdaderamente, pudiendo entonces descubrir una
subjetividad personal. De esta manera permanentemente se habla de expe-
riencia estética, amorosa, religiosa, etc., pero esta representacién de lo “vivido”
es también ambivalente: de un parte, aparece como total individual hasta el
extremo de “inefable”, “misteriosa” e “irracional”, manifestacién romdntica del
“ser” dnico y de su historia particular. De otro lado, la experiencia puede ser

3 Entre sus diversas obras encontramos:

E. P. Thompson Miseria de la teoria. Barcelona, Critica, 1981, pp. 16-22.

— Costumbres en comiin. Londres, Merlin, 1991.

— La formacién de la clase obrera en Inglaterra. Barcelona, Critica, 1989.

— Tradicién, revuelta y conciencia de clase. Barcelona, Critica, 1980.
En el mismo sentido, puede verse: Romero, L. “Los sectores populares urbanos como sujetos histéricos”, en Revista
Proposiciones, N.° 19, Santiago de Chile, Ediciones Sur, 1990.
Walter Benjamin. Para un critica de la violencia y otros ensayos. Madrid, 1991.
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concebida como el recubrimiento de la conciencia individual por la sociedad,
como este “trance” original de lo social del que hablaban Durkheim y Weber,
en el que el individuo olvida su yo por fundirse en una emocién comun, aquella
de “gran ser” que no es mds que la sociedad percibida como una emocién, o
aquella del amor engendrado por la emocién carismética.

A esta representacion emocional de la experiencia se yuxtapone un segundo
sentido: la experiencia es una actividad cognitiva; es una manera de construir lo
real y sobre todo de “verificarlo”, de “experimentarlo”. La experiencia construye
los fenémenos a partir de las categorias del entendimiento y la razén.

Evidentemente, para el sociélogo, estas categorias son ante todo sociales,
son unas “formas” de construccién de la realidad. Desde este punto de vista
la experiencia social deja de ser una “esponja”, una manera de incorporar el
mundo a través de emociones y sensaciones, para tornarse en una manera de
construir el mundo (Dubet, 1994: 93).

Ahora bien, algunos investigadores, como Philippe Aries (1993), plantean
que la historia se compone de dos esferas, la esfera de lo visible y la esfera de lo
invisible. En la primera, se tiene en cuenta la historia del Estado, de la politica,
del derecho, del mercado econdémico, de las relaciones sociales, de los discur-
sos 16gicos, de la escritura, de la ideologfa, de la cultura erudita, del dominio
de la conciencia clara, mientras la segunda, ignorada hasta hace poco por los
historiadores, se habia constituido en un espacio de médicos y psicélogos. Esta
hace relacién al inconsciente colectivo, al espacio de la naturaleza y la cultura,
entre lo biolégico y lo mental.

Nos sitda, pues, en el complejo campo de lo escondido, de lo secreto en
los recuerdos de la memoria, para referirse a ese espacio velado, nublado y
confuso, al que nos encontramos cuando tratamos de vivir un recuerdo. Es,
pues, la esfera de lo invisible, lo velado y lo escondido, lo oculto de nuestros
recuerdos, lo que Michel Vovelle ha dado en denominar el inconsciente colec-
tivo. Un sistema, al decir de Ariés, que redne tres caracteristicas:

a. Coherencia por un periodo dado.

b. De representaciones comunes a toda la sociedad.

c. Que no se expresa porque se concibe no consciente, y cuando se torna muy
consciente los recuerdos son a toda hora considerados como de naturaleza
inmutable, misteriosa y extrafia que escapan a la influencia humana (Arigs,

1993: 35).

Entrevistas y relatos

Ahora bien, una serie de charlas, conversaciones, didlogos, narraciones y en-
trevistas realizadas entre 1990 y 1995, con diversos personajes de poblaciones
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de la cordillera Occidental del Valle del Cauca, en el marco de una investiga-
cién de largo aliento sobre las organizaciones de tipo mafioso, modernizacién
violenta y criminalidad enriquecedora 1965-1997, despertaron algunas re-
flexiones sobre las relaciones existentes entre recuerdos, relatos, experiencias
e historia. Nos vamos a referir tan sélo a algunos apartes de dichos relatos,
para develar algunos de los aspectos velados y escondidos de los recuerdos
que se han tratado de esbozar en la primera parte. Veamos un fragmento del
relato de “Pecas”™
Vea, esto es una organizacién muy compleja que maneja mucho billete y que para uno
entrar en ella se necesita que lo enganchen a través de alguien de mucha confianza, ojald
mediante un “traqueto” que apenas esté empezando, para que uno logre ganarse la amis-
tad, para que le suelten a uno trabajitos, misiones, etc. Alguno de los trabajos puede ser
directamente sobre asuntos de narco un oficio bien, como para pintar una casa, cuidar
una finca, etc. Entre otras cosas, la semana pasada estuve cuidando una quinta del patrén

en el lago Calima...%.

Se advierte cémo el narrador cuenta la historia de manera impersonal, para
recaer luego sobre su propia experiencia. Sin embargo, aqui lo impersonal
no es mds que la experiencia yuxtapuesta de lo que el narrador conoce; es su
memoria individual relatada, a partir de los saberes de su medio, como me-
moria colectiva. Veamos ahora elementos del relato de “El Mono”. En ellos la
memoria individual atrae lo colectivo a través de comparaciones, sin que esto
lo aleje de su propia experiencia:
Y pensar que ahora me encuentro aqui de cuidandero en una casa de los Urdinola, acha-
cado y enfermo. Hasta hace unos dos afios nos reunfamos en bares y cafés de La Unidn,
Zarzal, el Victoria y el Dovio, con muchachos (polos), que trabajan como sicarios para
las mafias, y hacfamos comparaciones entre la vida de los “pdjaros” y la de los sicarios de
ahora (las poblaciones que mds producen sicarios son las de la cordillera y el piedemonte
del Valle). Hay elementos que se mantienen o son constantes, en una u otra violencia, la
diferencia es que ahora hay mds plata y mejores armas y carros. Yo pienso que los “pdjaros”
éramos mds frenteros que los de ahora, que no saben muy bien por qué es que matan,

nosotros tenfamos un ideal, defender la supervivencia de los conservadores™.

Los aportes de estos dos relatos nos remiten de nuevo a la utilizacién de la
memoria individual y colectiva como fuente primaria para hacer historia en
cierto tipo de comunidades o en acontecimientos que presentan escasas fuentes
documentales escritas. Dichos relatos registran los gestos y las actitudes de lo
cotidiano del ayer, de hombres y mujeres que vivieron la vida plena con sus

% Charlas y entrevistas con “Pecas”, Buga - Valle, julio de 1994.

% Charlas y entrevistas con “El Mono”, Roldanillo, Valle, mayo de 1990.

La practica investigativa en ciencias sociales « 129



virtudes y defectos, son sus suenos y frustraciones en su lucha cotidiana por
la existencia; estos relatos nos enfrentan otra vez a la discusién entre el papel
que desempefan los recuerdos individuales y colectivos en la construccién de
la memoria histdrica, a partir de los relatos, las narraciones y las experiencias
recogidos por el historiador, como constructor de documentos histéricos. Pero,
no obstante su valor testimonial e histérico, es indudable su utilidad para la
investigacién social. Es mucho m4s plena cuando se puede contrastar con otras
versiones o cuando claramente se presentan como versiones de situaciones
vividas por hombres y mujeres que registraron en los recuerdos las versiones
de la realidad que les tocé vivir.
Ya Walter Benjamin, en un magnifico ensayo que lleva por titulo £/ na-
rrador, nos habia dicho:
La experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la que se han servido todos
los narradores. Y los grandes entre los que registran historias por escrito son aquellos que
menos se apartan de sus textos, del contar de los numerosos narradores anénimos. Por lo
pronto estos tltimos conforman dos grupos multiplemente compenetrados. Asi la figura
del narrador adquiere su plena corporeidad sélo en aquel que encarne a ambas; “cuando
alguien realiza un viaje puede contar algo”, reza el dicho popular, imaginando al narrador
como alguien que viene de lejos. Pero con no menos placer se escucha a alguien que ho-
nestamente se gand su sustento, sin abandonar su tierra de origen y conoce sus tradiciones
¢ historias... La Edad Media, muy particularmente, instauré una compenetracién en la
constitucién corporativa artesanal. El maestro sedentario y los aprendices trabajan juntos
en el mismo taller, y todo maestro habia sido trabajador migrante antes de establecerse
en su lugar de origen o lejos de alli. Para el campesino o marino convertido en maestro
patriarcal de la narracién, la corporacidn habia servido de escuela superior. En ella se
aunaba la noticia de la lejania, tal como la referfa el que mucho ha viajado de retorno a

casa, con la noticia del pasado que prefiere confiarse al sedentario (Benjamin, 1971).

El anterior andlisis sobre la narracién, con sus dos categorias de narradores, es
apenas uno de los tantos aportes a tan compleja problemdtica que desarrollard
mucho mds en historias y relatos (Benjamin, 1991). Aqui Benjamin irrumpe
como padre de los fragmentos breves y las narraciones cortas, tomadas de las
historias narradas y contadas que, aun cuando nos resuelvan mucho de la na-
turaleza mental de los hombres y mujeres, siguen manteniendo mucho de los
elementos velados y escondidos que no logramos recompensar al hacer memoria
de nuestros recuerdos individuales y colectivos.

Vuelvo sobre el principio, en algunos de los relatos. Como puede apre-
ciarse, estos pedazos de recuerdos perdidos en la bruma de los afos, aun
cuando incompletos, velados y con trozos perdidos o escondidos, se consti-
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tuyen en la fuente actual de reconstruccién de un pasado vivido con dureza
por unos hombres y mujeres que en su momento lucharon por salvaguardar
su precaria existencia.

La narracion y la entrevista como fuente de
investigacion historica

Es indudable que la historia oral se enmarca dentro de una versién de histo-
ria popular, historia que pretende acercar los limites de la historia a la vida
de las personas en los términos de R. Samuel (1984); es una historia que ha
subordinado lo politico a lo cultural y a lo social, una historia que se ha de-
sarrollado bédsicamente al margen de las instituciones de ensefianza, y que ha
tomado a la comunidad y a su oralidad como base para sus investigaciones y
reivindicaciones. Es una historia que hace énfasis en el pueblo, en la cultura y
en la vida cotidiana.

Tradicionalmente, la historia les ha dado mucho mds peso a las fuentes
escritas, desconociendo la potencialidad que las fuentes orales encierran. Es
indudable que las fuentes orales son una rica veta para la investigacién histé-
rica hasta el punto de que hay sociedades, grupos étnicos y comunidades que
por varias razones sélo cuentan con este recurso como inico mecanismo para
transmitir sus conocimientos, tradiciones y saberes, por lo que éstas se erigen
en Unica fuente posible para reconstruir su pasado o para estudiar aspectos de
la vida social, econémica, politica y cultural.

Pero la utilizacién de las fuentes orales como elemento de investigacién
histérica es mucho mds antigua de lo que se piensa (sumarios judiciales, casos
policiales y otras declaraciones son consignadas a partir de los relatos de un
testigo); en nuestro pais, la historia social y los estudios sobre la violencia con
frecuencia han hecho uso de estos recursos. Sin embargo, por la ideologizacién
y sobrevaloracién que cominmente las acompanan, por el populismo que ha
invadido a muchos de dichos estudios, por el enfrentamiento entre populismo y
academia, que subyace en muchas investigaciones de este tipo, por el exagerado
énfasis dado a la experiencia vivida y por la manera como se han obtenido,
tratado, utilizado y archivado las fuentes orales, sin pardmetros claros, se plantea
a la investigacién histdrica una serie de nuevos retos.

Como lo han demostrado Raymond Williams y Néstor Garcia Canclini
(1989), las llamadas culturas populares, las historias orales y las narraciones
también estdn “impregnadas” de las contaminaciones ideoldgicas, y no son tan
puras como algunos creen. De igual manera, Jerry White ha dicho que uno de
los peligros de las fuentes orales es que en cierta medida encierran una visién
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romdntica del pasado y del presente. Yo agregaria que hay en muchos de los
trabajos que recurren a este tipo de fuentes un exagerado y critico “culto” al
pueblo, como respuesta a las visiones heroicas y elitistas de las historias patrias.
La afluencia de trabajos de todo tipo, que recurren sin ninguna criticidad a las
fuentes orales, a mi modo de ver, caen en un “populismo peligroso”, en tanto
que al esforzarse por ver al pueblo, sus lideres y protagonistas en sus acciones
como triunfantes, sobredimensionan sus acciones y sus luchas, interpretando
como revueltas y triunfos lo que es resistencia o contestacién, lo que en ulti-
mas genera derrotismo y cansancio entre los mismos sectores sociales que se
pretenden reivindicar.

Autores como Samuel, Thompson, Burke, Hall, White y Joutard®, entre
otros, han insistido en los multiples problemas que presenta el uso de las fuentes
orales. El que trabaja las fuentes orales es mds militante que historiador; es un
romdntico que se encuentra al pueblo tal y como es, sin la pantalla de los libros;
los archivos orales son provocados y construidos en muchos casos con preguntas
que contienen las respuestas; no son lo mismo los espacios masculinos que los
femeninos; no es lo mismo el relato para el paisano, o para con quien se tienen
afinidades culturales, ideoldgicas, politicas, etc., que para con extrafios; el sitio
o el lugar de la entrevista o el relato tiene mucha mds importancia que la que
comuinmente se le asigna.

Como lo anota Joutard, hay que asumir en su totalidad la subjetividad de
la constitucién del documento:

Asumir la subjetividad quiere decir, en primer lugar, indicar claramente las condiciones
de cada proyecto, o sea la perspectiva general buscada, la gufa implicita o explicita de la
entrevista, las circunstancias precisas de cada encuentro, preparacién del informante, lugar
de la grabacidn, participaciones secundarias, desarrollo e incidentes. Esta es la primera
serie de informaciones que deberfan figurar en la libreta de encuesta del historiador, y es
una vez mds una prictica tomada de la etnologfa. Esta libreta incluird también todo lo
que no se graba, gestos del interlocutor, ambiente, detalles significativos; por ejemplo, el
caso de una historia de vida, fotos y papeles de familia mostrados por la persona, o en el
caso de trabajo sobre el recuerdo de acontecimientos histéricos, bibliotecas que se poseen

sobre el problema tratado, diarios lefdos... (Joutard, 1986: 303-304).

Ahora bien, no vamos a discutir aqui los problemas técnicos y las inhibiciones
que generan en la persona entrevistada la grabadora, la cdmara fotografica o de
video, o la postura frente a los que plantean que se debe usar solamente la libreta
de apuntes, o tomar versién oral del relato para ser posteriormente contado.
Con todo, lo que se observa a primera vista es que el trabajo con las fuentes

» Ellos se han movido m4s en el campo de la investigacién de la historia popular.
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orales presenta muchos mds problemas, dudas, subjetividades y falsificaciones

de las que comuinmente se aceptan.

En este sentido, vamos a plantear algunas preguntas y dudas relacionadas
con la manera como se obtienen los relatos, las entrevistas y las narraciones,
para problematizar sobre ellas:

1. ;Elnarrador o entrevistado es “oficial”, es decir, es un narrador que se asume
o es aceptado como tal frente a la comunidad o grupo, o es alguien que se
ha escogido desprevenidamente y asume las veces de narrador o contador
de historias o hechos?

2. ;El que recoge las narraciones, o la versién oral, es directamente el investi-
gador o la ha tomado de una tercera persona? ;La narracién ha sido grabada
de viva voz o ha sido escrita a medida que era contada, sin cambiar en lo
posible los modismos?

3. ;Dénde quedard depositada la grabacién o el escrito vivo de la narracién
para posteriores verificaciones?

4. ;La narracién va a ser utilizada como memoria viva, para escribir un libro
0 para contrastar con otras fuentes sobre determinado acontecer o suceso?

5. ¢El narrador vive en su medio o las historias contadas han sido captadas en
otro lugar?

6. ;El narrador ha contado infinidad de veces la historia que se quiere recoger?

De todas maneras hay algo paraddjico en las narraciones, las entrevistas y las
historias orales, pues la mayoria de las veces se hace el esfuerzo de lograr el relato
o la narracién de un acontecimiento o un suceso, para luego ponerlo por escrito
desvirtuando el significado, el contexto, los gestos y los tonos de la voz del na-
rrador, torndndolo un documento escrito mucho mds convencional y frio.

La narracién y el relato son ttiles y necesarios a la investigacién histdrica,
pero mucho mds cuando pueden ser contrastados con otras fuentes, como los
documentos escritos o las versiones orales. De cara a la narracién histérica, la
narracién utiliza de manera muy imprecisa y ambigua las categorias de espacio
y tiempo. Es fundamental diferenciar claramente, en las versiones orales, el
momento de la construccién del documento (la entrevista) de la manera como
se archiva la misma, y finalmente del momento de andlisis y su utilizacién.

En las historias orales no puede perderse de vista que el narrador se
mete continuamente en las historias e involucra sus vivencias, percepciones e
ideologizaciones en el relato que cuenta. En tal sentido, Jotard ha dicho: “No
llegaremos a cansarnos nunca de repetirlo; lo que la encuesta oral nos da antes
que nada no son informaciones sobre los hechos, sino sobre las representaciones
mentales” (Joutard, 1986).

La préctica investigativa en ciencias sociales « 13%



Tampoco se puede perder de vista que la historia oral bdsicamente hace
énfasis en lo local y regional, los pequefios detalles de la vida cotidiana, y pierde
la perspectiva nacional e internacional, cayendo en cierta medida en un “pri-
mitivismo romdntico”, que celebra lo natural, lo ingenuo y lo espontdneo.

En este sentido, es necesario llamar la atencién de la manera como las ver-
siones de la historia que se quieren construir para una comunidad y un pueblo
se logran, en cierta medida, a partir de versiones de narraciones y relatos orales.
Tal es el caso del libro Memoria de tres encuentros, en donde las versiones de la
violencia del cincuenta en un lugar tan azotado como el Valle del Cauca, y pese
a que uno de los encuentros (el de 1986) fue en plena “Violencia de limpieza
del Valle”, dichos relatos no hacen referencia a estas expresiones de violencia y
se quedan en las versiones oficiales y oficiosas de las mismas.

El manoseo de los relatos y las narraciones lo vemos en muchas versiones
periodisticas y libros de entrevista, que descontextualizan los hechos y fabrican y
falsifican las versiones originales de los narradores. La investigacién y el trabajo
con las comunidades no es patrimonio de nadie, pero no deja de sorprender
que una serie de personajes (escritores, periodistas y cuenteros) anden ahora,
sin ningln inventario critico, sobrevalorando la “voz” del pueblo, contra las
fuentes escritas, contra el academicismo y las llamadas historias de elite. Esa
paupérrima forma de llamar la atencién va en sentido contrario a las intenciones
que conlleva la elaboracién de un trabajo serio.
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