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La maquinaria escolar es una selección de viñetas críticas 
sobre los procesos de enseñanza en la escuela capitalista y 
algunos de los elementos que intervienen en los mismos. 
Mediante una técnica gráfica directa y sencilla, Tonucci aler-
ta sobre las desigualdades (de clase, de género, de etnia), las 
contradicciones que se producen en el interior de las escuela 
entre los objetivos declarados y los hechos cotidianos; llama 
la atención sobre el sometimiento de la creatividad infantil 
a las mecánicas mercantilistas y a los tiempos de la produc-
ción; y advierte sobre el desinterés por las realidades, preo-
cupaciones y deseos de la infancia que muestra la escuela 
actual.
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Las relaciones educativas en la 
escuela capitalista

“Día tras día, se niega a los niños el derecho de ser niños. Los hechos que se burlan de 
ese derecho, imparten sus enseñanzas en la vida cotidiana. El mundo trata a los niños 

ricos como si fueran dinero, para que se acostumbren a actuar como el dinero actúa. 
El mundo trata a los niños pobres como si fueran basura, para que se conviertan en 

basura. Y a los del medio, a los niños que no son ricos ni pobres, los tiene atados a 
la pata del televisor, para que desde muy temprano acepten, como destino, la vida 
prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen los niños que consiguen ser niños” 

[Eduardo Galeano].

“Nuestra escuela hoy vive prácticamente en la “ilegalidad”, en la incapacidad de 
aplicar sus propias normativas y con el temor de que aparezcan otras nuevas, aún 

más avanzadas” [Francesco Tonucci].

Francesco Tonucci maestro, pedagogo e investigador del Instituto de Ciencias y 
Tecnología del Conocimiento del Consejo Nacional de Investigaciones de Roma. 
Tres campos que confluyen en uno: “niñólogo”, ya que su trayectoria profesional se 
ha caracterizado y se caracteriza por comprender e interpretar, desde su posición 
de pedagogo crítico teniendo como referencia los derechos de la infancia, el 
pensamiento, sentires y necesidades de niños y niñas, y en la defensa de sus derechos 
en distintos ámbitos: familia, escuela y ciudad, intentando ver con ojos de niños y 
escuchando sus voces. Con este procedimiento trabaja desde 1991 en un proyecto, 
ahora internacional, “La ciudad de los niños”, en el que las reflexiones, propuestas 
y acciones conjuntas intentan hacer las ciudades más habitables, recuperando 
el espacio público para que los niños y niñas puedan hacer uso de él de forma 
autónoma.
Igualmente, desde las miradas, sensaciones, impresiones y voces de chicas y chicos 
nos ha acercado la escuela y lo que acontece en ella. Centrándonos en la producción 
de este ámbito y más concretamente en una parte de ella, la de dibujante, dejamos 
de citar a Tonucci para hablar de Frato, seudónimo que utiliza desde finales de los 
años sesenta cuando inicia su mirada crítica a la realidad de la escuela utilizando 
como recurso de expresión la viñeta. Es “en el 68 cuando todo el mundo estaba 
buscando maneras de comunicación más directas, más posibles, más impactantes 
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para la gente, nació el personaje del niño, con pocas rayas, que acompañaba un 
poco las cosas que yo escribía. Al principio me daba bastante vergüenza dibujar 
viñetas porque me parecía, tanto por mi faceta de artista como por mi faceta de 
investigador, que era una producción de bajo nivel, y por esto me oculté bajo un 
pseudónimo. Aunque después Frato ha tenido una carrera muy interesante, siguió 
trabajando mucho, publicó libros… hasta que un gran maestro de la Psicología 
francesa al que le gustaban mucho mis dibujos me pidió publicar el libro “La 
soledad del niño” dentro de la colección que él dirigía. Un libro de dibujos en una 
colección científica, éste fue el momento más grande de la carrera de Frato”1. El uso 
del seudónimo hace patente la dificultad de conjuntar dos discursos: el académico 
y el iconográfico, en principio incompatibles, producidos en contextos diferentes, 
con distintas normas, requisitos y objetivos, y dirigidos a un público diferente. 
Sin embargo, el discurso icónico de Frato ha logrado franquear las barreras, 
entrando en el ámbito académico sus viñetas, utilizadas por el profesorado y por 
el alumnado para entender y analizar los procesos de enseñanza-aprendizaje desde 
una perspectiva crítica, para visibilizar distintos aspectos que permanecen ocultos 
a nuestras miradas y escuchas por el hecho de haber naturalizado prácticas de la 
cotidianidad escolar.
Frato, aunque mantiene una semejanza con otros dibujantes tanto por la temática 
[niños-niñas] como por el tipo de dibujo-trazo y nos los recuerda, tal es el caso de 
Quino creador del personaje de Mafalda, ha creado una iconografía propia, un 
propio estilo, caracterizado por un dibujo de línea clara, plano, de varios trazos, 
que aprovechando el blanco del papel, obtiene un dibujo suelto y esquemático, con 
gran expresividad, capaz de comunicar estados de ánimo, sensaciones, emociones, 
etc. Dicha esquematicidad consigue, al mismo tiempo, presencias a pesar de las 
ausencias, es decir, cuerpos no concluidos pero presentes ante la vista de la persona 
que observa. La elaboración de viñeta gráfica, carente de perspectiva, sombras, 
volumen y color, refleja que el autor tiene una idea clara de lo que quiere expresar, 
poniendo de manifiesto ser un buen conocedor del tema tratado, y lo quiere hacer 
con un mensaje directo, sin desviar la atención del lector o lectora que podría 

1 Entrevista realizada a Francesco Tonucci en Orense en las “V Jornadas Universitarias sobre los 
derechos de las niñas y los niños: el respeto a su opinión” tras su intervención. http://webs.uvigo.es/
consumoetico/textos/textos/entrevista_a_f_tonucci.doc



4 5

producirse si los dibujos tuvieran una mayor elaboración, y, al mismo tiempo, 
explicaría la ausencia de elementos en el contexto, es decir, la no aparición de un 
entorno físico en el que el personaje se está moviendo. Llama la atención también 
la ausencia, en la mayoría de las viñetas, del dibujo de un personaje, concretamente 
el de la figura docente pero siempre presente por el texto (indirectamente) o por el 
bocadillo (directamente). 
Por otra parte, el texto que acompaña al dibujo adquiere gran importancia para 
la transmisión del mensaje claro y directo que se propone el autor, y lo utiliza 
también como un recurso de expresión jugando con el tamaño de las letras y 
resaltando palabras. Además, la forma de escritura, directa del dibujante, es una 
forma de acercarse a las personas que observan y leen, de establecer una relación 
más cercana, mostrando un conocimiento directamente obtenido de la realidad 
criticada, resultado de sus observaciones del comportamiento de niños y niñas, de 
las conversaciones con docentes, madres y padres; así como de sus investigaciones 
sobre educación y desarrollo infantil.
Entre las viñetas de Frato, varias de ellas (“La máquina de la escuela” y “El peligro 
de ocho horas de buena escuela”) son una concentración de ideas complejas en la 
propia iconografía, abarcando en su conjunto el proceso de enseñanza aprendizaje. 
Otras, la mayoría son una simplificación de dichas ideas, expresadas en el texto. Es 
decir, en éste se concentra la idea que el autor quiere expresar, utilizando la viñeta 
como soporte, la cual perdería sentido sin la palabra. Combinación que llama 
nuestra atención, haciendo posible la creación de un microespacio para pensar 
y discutir sobre las ideas que transmite, en un mundo saturado de imágenes y 
palabras por las que pasamos sin reparar en ellas, sin detenernos en ellas, siendo 
inexistentes a nuestras miradas y escuchas. La creación de este microespacio ha sido 
posible por la esquematicidad del trazo del dibujo y simplificación de ideas.
Frato ha elaborado un modelo de representación y expresión de las vivencias 
de la escuela, posiblemente influido por el medio en el que fueron publicadas 
algunas de sus primeras viñetas, un semanario nacional italiano, publicándose 
posteriormente su producción en revistas especializadas dirigidas a docentes 
de educación infantil y primaria, a madres y padres, así como a enseñantes e 
intelectuales de izquierda. Modelo que no ha variado a lo largo de su trayectoria 
como dibujante, ya que no sabríamos decir qué viñetas son de los primeros años y 
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cuáles de los últimos, la fecha cronológica nos informa de ello, no hay etapas, por 
lo que no hay una evolución gráfica debido a que dicho modelo le es válido para 
comunicar experiencias, pensamientos, sucesos, sentimientos, etc. que denuncian 
el comportamiento de las personas adultas que impide el cumplimiento de los 
derechos de los niños y niñas. Y válido también para llegar a un público amplio 
y diverso, por las características ya comentadas, relacionado o no con el ámbito 
educativo, de distintas edades y niveles educativos, y que Frato dirige directamente 
a personas adultas que se ocupan o trabajan con niños y niñas o que sus acciones 
les afectan de forma inmediata: madres y padres, docentes, pediatras, psicólogos y 
psicólogas, arquitectos y arquitectas, a sindicatos y administración.
Las viñetas, referidas a educación en general y las que han sido seleccionadas2 para 
este libro, son una llamada de atención a distintos colectivos que integran la escuela, 
así como a las personas interesadas por temas educativos, para tomar conciencia 
del tipo de escuela existente, una escuela exclusora, “válida” sólo para unos pocos 
niños, y por tanto contradictoria ya que obliga a niños y niñas a asistir a ella para 
luego excluirlos al reproducir las desigualdades sociales de origen por pertenencia 
a un colectivo (género, clase social, etnia, etc.). Sin alumnos y alumnas está claro 
que no habría escuela, sin embargo no importa lo que piensen, lo que sientan, lo 
que experimenten, y en este sentido Frato reclama que sus voces sean escuchadas, 
dejen de estar silenciadas. Al mismo tiempo, denuncia la visión de infancia como 
algo inacabado, lo que lleva a pensar por ella, a decidir por ella, a elegir por ella, 
a hablar por ella. En definitiva, y en el contexto de la escuela a hacer ignorante al 
alumnado a no ser válidos sus conocimientos y experiencias, y justificar, de paso, 
las relaciones jerárquicas y desiguales.
Las viñetas de Frato son una sátira a una escuela transmisora y no constructiva, 
reproductora y no alternativa al modelo hegemónico, y a una escuela 
homogeneizadora ajena a la realidad y a las problemáticas sociales. El conjunto 
de ellas constituye un discurso crítico a los procesos de enseñanza aprendizaje que 
acontecen en los centros educativos, caracterizados por: ser mecánicos, importando 

2 Por una escuela alternativa (Barcelona: G.R.E.C., 1978), Con ojos de niño (Barcelona: Barcanova, 
1983), Niño se nace (Barcelona: Barcanova, 19883), La soledad del niño (Barcelona: Barcanova, 
1994), Con ojos de maestro (Buenos Aires: Troquel, 1995) y, Si os hacéis como yo (Madrid: PPC, 
1995).
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la consecución de los objetivos establecidos y los resultados obtenidos y no el 
proceso; valorar la reproducción de contenidos aprendidos de forma memorística, 
sin sentido para el alumnado, sin dar cabida a la reflexión, a la crítica, a la creatividad 
y a la imaginación; no posibilitar en el alumnado la libre expresión, la toma de 
decisiones, la responsabilidad y la elección; sancionar el error y no considerarlo como 
punto de partida para el aprendizaje; sujetar los cuerpos, las voces y el pensamiento; 
desaprovechar los recursos de la comunidad; ser individualistas, no potenciando la 
colaboración ni la cooperación; estar condicionados por los prejuicios, etiquetas 
otorgadas al alumnado y expectativas hacia él, condicionando sus formas de pensar, 
sentir y actuar e inhibiendo el aprendizaje; innovar en la organización y utilización 
del espacio y emplear materiales didácticos sin cuestionarse la finalidades reales 
de la escolarización y sin plantearse qué tipo de ser humano se quiere potenciar; y 
la actuación técnica del profesorado que ejecuta las prescripciones realizadas por 
personas fuera de la escuela, las cuales controlan su trabajo y su tiempo. Al mismo 
tiempo, evidencian algunas de las contradicciones de la escuela, como por ejemplo: 
querer potenciar la investigación manteniendo las misma organización espacial y 
el protagonismo docente mediante lecciones magistrales, o considerando que el 
conocimiento es algo cerrado; defender la igualdad y la diversidad al tiempo que 
reproduce desigualdad a través de los contenidos académicos, la metodología y el 
trato diferencial, y sanciona la diferencia, o querer establecer relaciones igualitarias 
manteniendo las posiciones jerárquicas. Las viñetas en su conjunto constituyen un 
discurso crítico sobre los procesos de enseñanza-aprendizaje de la escuela, tanto del 
currículum oficial como del currículum oculto; discurso que abarca los distintos 
elementos: contenidos, metodología, evaluación, interacciones, espacios, tiempos, 
materiales didácticos, etc. Discurso que se ha ido produciendo desde la pedagogía 
crítica, en paralelo en el ámbito académico y en prácticas desde los Movimientos 
de Renovación Pedagógica, y otras experiencias educativas alternativas al sistema 
hegemónico de educación, o mejor dicho de escolarización.
Mirar las viñetas de Frato produce retrotraerse años atrás, volver a los años de 
escuela, revivir o re-cordis, volver a pasar por el corazón, sensaciones, palabras, 
situaciones y experiencias concretas de la cotidianidad escolar, y percibir que lo 
visto, escuchado y sentido en tus aulas, en tu escuela es lo que acontece en las aulas 
y en las escuelas, que la normalidad atribuida, antes como alumna, a los procesos 
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y resultados escolares corresponde, ahora con la comprensión adquirida tras el 
estudio y la reflexión del campo educativo, a la normalidad de una línea pedagógica 
y fines educativos vigentes desde la institucionalización de la escuela.
Frato nos ha proporcionado un material muy relevante para comprender la escuela 
en su pasado y en su presente, así como para idear otra escuela posible, la que 
está por hacerse, por construir; y difundir dicho material ayudará, como ayudó 
las publicaciones de sus libros, a aprender, a tomar conciencia de una realidad, a 
reflexionar e idear acciones para la transformación de la escuela a partir de ellas, 
pensadas por y con los niños y niñas, cuyas voces deben ser escuchadas. Material 
relevante también porque sabemos que en muchas ocasiones una visión gráfica de 
una realidad despierta otros sentidos, sentires y comprensiones, y produce impactos 
diferentes y complementarios al texto escrito.

Teresa García Gómez

Almería, mayo 2007

Todos los títulos de las viñetas, excepto los que aparecen entre corchetes, son de Tonucci.
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